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24 001210910 সানন্দা রূপকথা, 
প্রমিং ওয়ার্কশপ । হাতে-কলমে শিখুন সাজগোজ, 
চালচলনের আদব কায়দা, বদলে ফেলুন নিজেকে। 


নিলি, লনা 
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তাড়াতাড়ি এন্ট্রি পাঠান! ্ | 


* আগে এলে আগে পাবেন এই ভিত্তিতে আসন রাখা হবে। আসন সংখ্যা সীমিত। 


থেমে নেই আমিও। সময়ের সঙ্গে বদলাতে বদলাতে 
এগিয়ে চলেছি প্রতিনিয়ত। জেনেছি ডোমেস্টিক 
ভায়োলেন্স আর পিডোফাইল-এর মানে। বাচ্চার লেখাপড়া 
থেকে অফিসের পার্টি, মিউচুয়াল ফান্ড থেকে 


ফ্ল্যাটের নতুন ইন্টিরিয়র করে চমকে দিয়েছি ওকে 
রূপচর্চার নিত্যনতুন টিপস দিচ্ছি বন্ধুদের 

সমস্যার সমাধান। নিজে গড়ি ফ্যাশন স্টেটমেন্ট 
আবার নিপুণ হাতে সামলাই সংসারের বাজেট 
রোজগারের খোঁজখবর নিতে বান্ধবীর শাশুড়ি 
আমাকেই ফোন করেন। ইনভেস্টমেন্টে পোর্টফোলিওু 
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৬ প্রফুলপ সরকার স্ট্রিট কলকাতা ৭০০ ০০১ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ অফসেট প্রাঃ লিমিটেড, ২১১/২০৭ উপেন ব্যানার্জি রোড, 
কলকাতা ৭০০ ০৬০. থেকে মুদ্রিত। 
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7 75 শুধুই প্রেম আর প্রেম! একমাত্র 
কেরিয়ারের বিষয় ছাড়া মলাটলিখন থেকে ভবিষ্যদ্বাণী, 
সবই প্রেম। সব কিছু যেন একঘেয়ে আর দিশাহীন! 
আমাদের মধ্যে থেকেই তো একদিন উঠে আসবে 
আগামীকালের বিভূতিভূষণ, শরদিন্দু থেকে শুরু করে 
ঝতুপর্ণ ঘোষ, সঞ্জয় লীলা বনসালির মতো মানুষ। শুধু 
প্রেম নিয়ে মেতে থাকলে কি কোনও দিন তা সম্ভব 
হবে? তা ছাড়া আজকের লেখকরা (অবশ্যই নবীন) 
পুরনো আমলের গল্প লিখতে পারেন না। এই সব নিয়ে 
যদি উনিশ কুঁড়ি' একটু ভাবনাচিন্তা করলে, (বোধহয় 
খারাপ হয় না। 

নীলোহৎপল দে ওয়াহাটি অসম 


৪ জুলাই ২০০৫ সংখ্যার মলাটলিখন “মেকওভার* ও 
৪ নভেম্বর ২০০৫ সংখ্যার মলাটলিখন “সংখ্যা নিয়ে 
ছকবাজি 'রই পুনরাবৃত্তি দেখলাম ৪ জানুয়ারি ২০০৭ 
সংখ্যার মলাটলিখন “মেকওভার' এবং অফবিট বিভাগে 
“নিউমেরো-লজি(ক)? লেখা দু'টিতে। ভাল প্রেমের গল্প 
চাই। পার্সোনালিটি বাড়ানোর টিপ্স দিলে ভাল হয়। 
সামিম মল্লিক ভুলজি (অনার্স) প্রথম বর্ষ, 

নবদীপ বিদ্যাসাগর কলেজ 


এক বছর ধরে “উনিশ কুড়ি” পড়ছি। আমার অভিযোগ, 
১৯ জানুয়ারি ২০০৭ সংখ্যার মলাটলিখন জটিল 
ব্যক্তিগত সমস্যা? উত্তরে বলো ইউরেকা' লেখাটি ১৯ 
মে ২০০৬ সংখ্যার মলাটলিখন “টিনএজ সমস্যার সেরা 
সমাধান" এরই পুনরাবৃত্তি বলে মনে হল। 

রিনি দত্ত পুরুলিয়া 

তুমি আমার অহঙ্কার! কিন্তু একটা কথা, আনেক কবিতা 
পাঠিয়েছি, একটাও কি মনোনীত হয়নি? 

কৌত্তভ আলি বোলপুর, বীরভূম 


রিতা ভিকারাাজিন 
জায়গায় কীসের যেন ঠাপ 


গ, 


একটা অভাব অনুভব করি। মনে হয় সবই তো আছে, 
অথচ কী যেন নেই! আমাদের মতো উনিশ কুড়িরা, 
যারা সাহিত্য ভালবাসি, তাদের জন্য বাংলা সাহিত্যের 
বই নিয়ে আলোচনা থাকলে ভাল হয়। 

আক্কাস, আকসারুল, বিজয়, কিরণ, শেলি, 


৪ জানুয়ারি ২০০৭ থেকে শুরু হওয়া ধারাবাহিক 
উপন্যাস “ফুল ফুটুক না ফুটুক' খুব ভাল লাগল। 
বেশিরভাগ উনিশ কুড়ির জীবনেই এই উপন্যাসের 
মতো ঘটনা ঘটে। খুবই বাস্তবধর্মী এই উপন্যাস। 
সায়ন গুপ্ত দেবগাম, নাদিয়া 


আমার ১৫ বছর বয়সি ভাগনে নিজেকে নিয়ে বেশ 
বিভ্রান্ত। আমি তাঁকে ১৯ জানুয়ারি সংখ্যার 
মলাটলিখনের কয়েকটা টিপ্স দিলাম। ও সব শুনল, 
আর আমায় গুরু বলে মেনে নিল। পরে অবশ্য ওকে 
জানিয়েছি যে, এ সবই “উনিশ কুড়ি'র ক্রেডিট! 
ফিজা সুরতপুর, বাকিড়া 


“উনিশ কুড়ি'র জোকসও আমার খুব প্রিয়। 
প্রশান্ত সর্দার (ই-মেল মারফত) 


মহাকাশের নানা তথ্য আমার খুবই প্রিয়। 
দেশ-বিদেশের নতুন সব আবিষ্কারের খবরও খুব ভাল 
লাগে। এই ম্যাগাজিনে মাঝে-মাঝে এই ধরনের তথ্য 
ছাপানো হয়, কিন্তু তাতে মন ভরে না। আমার দাবি, 
এধরনের তথ্য আরও ছাপা হোক। 

রবেন দারলং কৈলাশহর, উভর ত্রিপুরা 


আমি এই বছর মাধ্যমিক পরীক্ষা দেব। আমার 
জীবনের লক্ষ্য, নাসা*র যোগ দেওয়া। নাসায় যেতে 
হলে কী করতে হবে? উনিশ কুড়ি যদি আমায় এ 
ব্যাপারে একটু সাহায্য করে, তা হলে ভাল হয়। 
বান্টি মোদক বক্তবজ, কলকাতা 


সম্পাদকীয় উত্তর: নাসায় কান্ত করতে হলে রূকেউ 
সায়েন্স ব মহাকাশকিজ্ঞান নি ণানা প্রয়োজন। 
প্রথমে স্কুল লেভেলে অঙ্ক ও যে মন দিয়ে 
লেখাপড়! করতে হবে! ফিজিক্স, আক্টোনমি ও 


তুমি “মধুর কণ্ঠ এবং গ্ল্যাম হান্ট” প্রতিযোগিতা করেছ। এবার যদি ডান্স এবং 


অভিনয় প্রতিযোগিতা করো, তা হলে হয়তো আমরা সাফল্যের মুখ দেখতে পাব! 


অমিত চক্রবতী ই-মেল মারফত) 
৪ ফেব্রুয়ারি সংখ্যার উনিশ কুড়ি'র প্রচ্ছদের ফোটো কেমিষ্ট্রির উপর জোর দিতে হবে। হাই স্কুল ও 


দারুণ হয়েছে। মলাটলিখন “মোবাইলের মহাভারত: 
অমৃতকথন” তো দুর্দান্ত। “বিশেষ গিফ্ট, বিশেষ দিন, 


কলেজেও এসব ব্ষিষ্ন নিয়ে পড়াতে হবে। তবে 


মাইক্রোবায়োলজিস্ট, জিওলজিস্ট, 


ভ্যালেন্টাইন ভ্যালেন।০৩ লেখাটিতে যেসব 
উপহারের কথা বলা হয়েছে, সেগুলো অসাধারণ। 
মেসেজ বোর্ডের সব ছবি ভাল হয়েছে। 

প্রিয়ন্কা বিশ্বাস চন্দননগর, হুগলি 


৪ জানুগ্লারি থেকে শুরু হওয়া “ফুল ফুটুক না ফুটুক" খুব 
ভাল লেগেছে। “উনিশ কুড়ি*র বাস্তব সমস্যার কথা 


পদার্থবিজ্ঞানী ও ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্রিনিয়ারদেরও নাসার 
প্রয়োজন হয়। নাসাতে চাকরি করা নিয়ে এর চেয়ে 
বেশি জানতে চাইলে »৯-0858০৭ বা 
৬৬৬৯9310৮5০ ওয়েবসাইট দ্যাখো। 


ভুল সংশোধন 
১৯ ফেব্রুয়ারি সংখ্যার “মেল ই-মেল" বিভাগে “জেরা” 


উঠে এসেছে এই উপন্যাসে। উপন্যাসের সব চরিত্রের 
সঙ্গে নিজেদের মিলিয়ে নিতে পারছি আমরা। 


গল্পের লেখকের নাম ভূল ছাপা হয়েছে। সঠিক নাম 
হবে ইন্দ্রনীল সান্যাল। 


উনিশ কুড়ি 


কেন্দ্রীয় সংবাদপত্র রেজিস্ট্রেশন নিয়মাবলির (১৯৫৬) ৮-ধারা অনুবারী নিল্ললিখিত 
: জ্ঞাতব্য বিষয় প্রকাশিত হইল। 


। প্রকাশস্থান, ৬ প্রফুল্ল সরকার স্টিট, কলিকাতা-৭০০০০১ 


১. ৮০০০ 
৪৩। প্রকাশক ও মুদ্রক বিজিৎ কুমার বসু, ভারতীয় নাগরিক, ৬ ্রফুল্প সরকার স্ট্রিট, 
“ কলিকাতা-৭০০০০১ 
91 সম্পাদক, গৌলোমী সেনগুপ্ত সরকার, ভারতীয় নাগরিক, ৬ ্রফুল্প সরকার 
স্ট্রিট, কলিকাতা-৭০০০০১ 
...৫| যে সকল ব্যক্তি এই সংবাদপত্রের মালিক এবং যাঁরা মোট মূলধনের এক 
$. শতাংশের অধিক অংশীদার বা শেয়ার গ্রহীতা, তাঁদের নাম ও চিকানা- 
(ক) মালিক এবিপি (প্রো) লিমিটেড, ৬ প্রফুল্ল সরকার স্রিট, 
 কলিকাতা-৭০০০০১ 
(খ) মোট মূলধনের এক শতাংশেরও অধিক শেয়ার গ্রহীতা: এ সরকার, এ 
র্‌ সরকার, এস সরকার, নাবালক পুত্র এ সরকারের পক্ষে এ সরকার, সরকার 
প্রপার্টিজ (প্রা) লিমিটেড, এবং সরকার কনসালটেন্ট (প্রা) লিমিটেড, ৬ 
1৯৯৯ 


ডু আমি বিজৎ কুমার বু এতছারা ঘোষাণ করিতেছি ঘে,উপরোজ 
€" সমস সস 


বিজিৎ কুমার বসু 
প্রকাশক 


নতুন কিছু শুলেছেন কি? গর্ভনিরোধক পিলের সন্ধে? লাইট পিল্‌-এর কথা জেনে আপনি নিশ্চয় খুব অবাক। 

তো বটেই, ওজন বেড়ে যাওয়ার তন কোনো সাইড এফেক্ট-ও নেই। এতে আছে শুধু (0)9867-22-2400 
2 স"*, যা আপনার ফিগার, আপনার ওজন আর আপনার সুখী দাম্পত্য জীবনকে রাখে 1800-22-1490 
পুরোপুরি ফিট ্ নতুন যুগের, নতুন পিল 1 লাইট পিল 1 ৪5501871. ৮81৭0৮16 011 


৫ 


ে ১৯৫৩ সালে রুশ একনায়ক 
(ছবিতে) মৃত্যু হয্। তার 


চি 


১৯১৭ সালে রাশিয়ায় 
বলশেভিক বিপ্লুৰ 


শুরু হয়। এই 
নেতৃত্বে ছিলেন 
ভি আই লেনিন। 
১৭৩৩ সালে বিজ্ঞানী 
জন্মেছিলেন। তিনি রঃ 


করেছিলেন। 


১৯৫৪ সালে ৮, 

সাহিত্য ঞ্রু ১৯৩০ সালে গুটো গ্রহ আবিষৃত হয়। 
রি রি তবে অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
প্রতি সম্প্রতি বিজ্রানীরা আবিষ্কার 


করেছেন যে, প্লুটো আসলে একটি 
1 গ্রহ নয়। বরং এটিকে একটি “বামন 
হরর! 


১৮৮০ সালে জন্মেছিলেন 

_.. সাহিত্যিক রাজশেখর বসু 

_. (পেরশুরাম)। তার লেখা 

_. “বিরিঞ্চিবাবা', “কচি সংসদ', 

_ 'পরশপাথর' খুবই জনপ্রিয়। তিনি 
“গীতা', “রামায়ণ 


১৬ ও 'মহাভারত' 


4 ৫১. জনগণনা শুরু হয়। 


বাংলায় অনুবাদ ১৯৫৮ সালে প্রথমবার পৃথিবীর 
করেছেন। আকার উপগ্রহের সাহায্যে মাপা হয়। 


দুই বিজ্ঞানী চেইন ও 
ভাবে পান। 


তিনি ফ্রেডরিখ এঙ্গেলসের সঙ্গে একটি কফি 


১৯৩৮ সালে শশী কপূর জন্মগ্রহণ 
১ ৭. করেন। তীর বিখ্যাত ছবির মধ্যে 
রয়েছে শঙ্গিলি' “দিওয়ার' প্রভৃতি। 


১৯৫৫ সালে স্যার আলেকজান্ডার 
ফ্রেমিং মারা গিয়েছিলেন। ১৯২৮ 
সালে তিনি পেনিসিলিন আবিষ্কার 
করেছিলেন। এই আবিষ্কারের 
জন্য তিনি পরবর্তীকালে নোবেল 
পুরস্কারও পান। তবে তা অপর. 


৯৭ 


1 আজকের দিনে কেরিয়ার মানেই ম্যানেজমেন্ট। 
ম্যানেজমেন্ট না পড়লে আজ কোনও পেশাতেই 
1 উন্নতি নেই। ম্যানেজমেন্ট নিয়েও রয়েছে নানা 
1 মুনির নানা মত। বিস্ান্ত হয়ে না পড়তে চাইলে 
| চলে এসো ৬ উনিশ কুড়ি স্বপ্ের সিঁড়ি 
৷ ওয়ার্কশপে। 


ৰ জেনে নাও কেরিয়ারে ম্যানেজমেন্ট-এর নতুন 
ট্রেন্ড কী।148/.-দের নতুন সুযোগসুবিধে 
কেমন? আগামী দিনে কর্মক্ষেত্রে সফল হতে 
? হলে কোন কোন বিষয়গুলি অবশ্যই জানতে 
1 হবে। সঙ্গে আযাপটিটিউট টেস্ট আর প্রত্যেকের 
:॥ জন্য কাউন্সেলিং 


ার00887050/হানারহারোরাররোরাাগাাতরমিওজততররাাাািরাা/হইারোজরররানাতেহদাারানীঠাহাতাাভাতারেতগযেগতোযেঃ 


147797501007-008 


7175 ৪-১০7০০1 


চলে এসো £14| উনিশ কুড়ি স্বপ্ের সিড়ি ওয়ার্কশপ । 
কবে, কোথায়, কখন... 
২৪ ফেব্রুয়ারি ২০০৭, গোর্কি সদন, এজেসি রোস রোড, 
দুপুর ২টো থেকে বিকেল €টা : 
১০ মার্চ ২০০৭, মোক্ষ, ক্যামাক স্ট্রিট, দুপুর ২টো থেকে বিকেল ৫টা 


61101 


15৮ 10910 


আরও জানতে ফোন কর 2257 0612 নম্বরে। ! 


এ সুযোগ হারাতে না চাইলে ফর্মটা 
ফিল আপ করে পাঠিয়ে দাও এই ঠিকানায়: 
চা স্বপ্নের সিঁড়ি, উনিশ কুড়ি, ৬ প্রফুল্ল সরকার স্টিি, কলকাতা ৭০০০০১ 


8901০16210167 


0৮111751৭ 


বেমালুম ভুলে যাও পরীক্ষার টেনশন-ভরা দিনগুলো, তৈরি হয়ে পড়ো এক 
সানন্দ সন্ধ্যা উপভোগের জন্য। তা তৈরি হতে হবে না? এসে গেল 
ভন্তাক্ষরী __ দ্য গ্রেট চ্যালেঞ্জ । যেখানে উদীয়মান গায়ক-গায়িকার নবীন কন্ঠে 
গুপ্জনে বেজে উঠছে বলিউডের গানের পর গান, যা কখনো ভোলার নয়। 
এমন এক শো, যাতে দেশের চারটে “জোন”-এর মধ্যে বাধছে হাডডাহাডিড 
লড়াই। কে জানে যদি “ইস্ট জোন”-ই হয়ে যায় চ্যাম্পিয়ন? জানার জন্য 
দেখতে থাকো প্রতি শুক্রবার থেকে রবিবার রাত ৮ টায়, শুধু স্টার ওয়ান। 


47777772577 


লীটাজাবভীনভাণ। 


িনিচিতে হতাডেগুতে উল 


(25081 


182 


0১॥ 


বুকটা শিরশির করে উঠল। গড়িয়ার এই ক্ল্যাটটা ভীষণ 
নিঝুম। একটা আলগা কষ্ট নিয়ে জানলার কাছে এসে 
দাঁড়িয়েছি। তিনতলা থেকে দেখলাম, দুরের লম্বা নারকেল 
গাছের মাথায় চাঁদ আটকে রয়েছে। প্রায় এক দশকেরও 
বেশি হল শহরের বাসিন্দা হয়ে গিয়েছি। আমার জন্মভূমি 
এই কলকাতা থেকে ১৫০ কিলোমিটার দূরে, এক সম্পন্ন 
গ্রামে। এত দুরে থেকে প্রায় ভুলতে বসেছি। না, ঠিক 
ভুলিনি, তবে স্মৃতির মতো আবছা লাগে! জীবন কেমন 
অদ্ভুত, তাই না? একটু আগে আমি কিট্সের একটি বই 
খুলেছিলাম। দক্ষিণ কলকাতার এক কলেজে পড়াই। 
ঘুরছে-খেলছে, এই উষ্ণতা আমার খুব পছন্দ। আমি ওদের 
সঙ্গে খোলাখুলি মিশতে ভালবাসি। শুধু পড়াই না, ওদের 
ভিতরটাও পড়ে নিই!যদিও অনেকে বলে, “ডিবি 
স্টুডেন্টদের নিয়ে বেশি হ্যাংলামি করে!” কথাটা 
বিষমাখানো। কিন্তু আমি জানি, সেটা আংশিক সত্যিও! 
আসলে, এই দুরন্ত, ভালবাসায় টলমল যৌবনের জন্য আমি 
কিছুটা হ্যাংলাই। হাংরিও বলা যেতে পারে !যদিও এখন 
আমার একটা আলাদা ইমেজ হয়ে গিয়েছে। স্টুডেন্টরা 
আমাকে বন্ধুর মতো দেখে। কিন্তু লেকচার, নোট্‌স 
এবং সাজেশনের বাইরে যে একটা বড় জগৎ পড়ে 


টিটি... রয়েছে, সেখানে কে বাদশা আর কে গোলাম! 
এ অধ্যাপক-্টুডেন্ট দুরত্ব সম্পূর্ণ মুছে গিয়ে আমি 


এখন প্রিতম-বিন্দিয়া-শ্রীজিৎদের আপনজন! 
বছর-বছর এই দলগুলো আসে, পুরনো হয়, 
তারপর একদিন উড়ে চলে যায় দূরে। কেউ-কেউ 
অবশ্য তারপরেও ফোনে সম্পর্ক রাখে। যাই হোক, 
এবারেও ফাস্ট ইয়ারের বেশ কয়েকটা দল নিয়ে 
হুল্লোড়ে মেতে আছি। কলেজের ম্যাগাজিন 
ছাপানো, বিতর্ক, নাটক আরও অনেককিছুতে আমি 
ওদের আগ্রহী করে তুলি। আর কিছু না, বন্ধুত্বের 
ভাগ নিই, ভালবাসার ভাগ নিই। কেউ তেমন 
গভীরে পৌঁছে যেতে পারলে, তাকে এক-একদিন 
আমার গ্রামের কথা শোনাই। পিতৃহীন এক শিশুর 
বেঁচে থাকার আশ্চর্য কাহিনি! অন্যের সাহায্যে 
নিজের শিক্ষাজীবন চালিয়ে যাওয়ার গল্প! আশ্রম 
জীবনের ঘটনা! মা" র মৃতু পর আরও একলা 
হয়ে যাওয়া! এইসব শোনাই তাদের। আমার আজ 
ঘরভর্তি বই, জীবনভর্তি বন্ধু! একটা রহস্য অবশ্য 
কেউ টের পেতে পারে, কারণ এত ছাত্রছাত্রী থাকতে 
কেবল প্রিতম-বিন্দিয়া-শ্রীজিৎ কেন? তাহলে ওরা কি 
স্পেশ্যাল ? যারা এই ব্যাপারটাকে রহস্য মনে করছে, 
আমি তাদের দিকে পাঠিয়ে দেব আর-এক রহস্য! 
খানিক আগে তো কিটুস পড়ছিলাম। তারপর কেন চাঁদ 
দেখতে জানালায় গেলাম আমি? আর এত 
বকবকানিই বা আসছে কেন? 
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সঙ্গে পিউ কহা! চট করে নম্বর দেখল সে, শ্রীজিৎ! 
নিশ্চয়ই গন্ডগোল আছে কোনও! নিজের ঘরে এসে 
ফোন ধরল সে। 
“হাই, শ্রীজিৎ!” 
“তোর সঙ্গে আমার হিসেব আছে, বিন্দি।” 


“কী হয়েছে তোর? গলাটা ওরকম লাগছে কেন?” 
“ডোন্টবি নেকু, বার্বি ভল!” 

“শ্রীজিৎ!” 

“এগজিবিশনে। সো হোয়াট £” 

“কীসের এগজিবিশন £” 
“আযাকাডেমিতে ওর বন্ধুর ছবির এগজিবিশন চলছে।” 
“রাবিশ!” 

“শোন শ্রীজিৎ, মাথা ঠান্ডা কর। এসব কেন বলছিস?” 
“বিন্দি...বিন্দি, আই ভোন্ট লাইক দ্যাট ফেলো! আই 
হেট প্রিতম।” 
“কয়েকদিন আগে তো তুই 
“আমি ওকে খুন করব।” 
“শাট আপ! তোর হল কী? পাগলের মতো বিহেভ 
করছিস কেন?” 

“তুই ওর সঙ্গে কোথাও যাবি না।” 

“কার সঙ্গে যাব?” 

“আমার সঙ্গে।” 

“আচ্ছা, আমরা তিনজনেই তো বন্ধু। যে যার সঙ্গে 
ইচ্ছে যাবে, এতে কোনও নিয়ম থাকতে পারে না।” 
“আছে। নিয়ম আছে বিন্দি। তুই খুব তাড়াতাড়ি 

টের পাবি।” 

“আচ্ছা, তুই বুঝতে চাইছিস না কেন, এটা কোনও 
দখলের ব্যাপার নয়। আমি কি জমি?” 

“জানি না। এত জানি না। শুধু জানি, তুই আমার।” 
“এত ব্রিলিয়ান্ট স্টুডেন্ট তুই, অথচ এত বোকা!” 
“বোকাই তো! আমার অনেক আগেই এসব বোঝা 
উচিত ছিল।” 

“কী” 

“আমাকে লুকিয়ে প্রিতম তোকে ঝারি মারে। আর 
সকলের সামনে বন্ধু-বন্ধু ভাব দেখায়।” 

“ওফ! অসহ্য! তোকে তো আমার খুব জলি লাগত।” 
“আমি প্রচুর নেশা করেছি, বিন্দিয়া...” 

“দেন গো টু হেল। আমি স্যারকে সব বলব।” 

ফোন কেটে সুইচ অফ করে মোবাইলটা বিছানার ছুড়ে 
দিল বিন্দিয়া। মাথা ঝাঁ-ঝা করছে। খুব কান্না পাচ্ছে। 
এসব কী শুরু হল? প্রিতম নরম প্রকৃতির মানুষ, কিন্তু 


এটা ভাবতিস না।” 


পুজো দিতাম, ধ্যান করতাম, আশ্রমের জমিতে 
শাকসবজি লাগাতাম, এমনকী বাচ্চাদের পড়াতামও। 
সমস্তটাই তখন বুঝতে শিখেছি। বাবা নেই, মা 
অসহায়। নানারকম কষ্ট হত মনে। সেসময় নয়নই ছিল 


সঙ্কুচিত হয়ে যাচ্ছে। তাতে বোধহয় খানিকটা 
অপমানিত বোধ করছে বিন্দিয়া। সেদিন তো খেঁকিয়েই 
উঠল, “সোজা হয়ে দাঁড়া। তুই এত শেকি কেন?” 
গ্রিতম মিনমিন করেছিল, “এত বাজে লাগছে 


আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধ। আজ যে ছেলেমেয়েরা আমার ঘনিষ্ঠ 
হয়, তাদের কাউকে-কাউকে বলি, নদী কীভাবে এক 
নিঃসঙ্গ বালকের বন্ধু হয়! ইনফরমেশনের যুগে 
কল্পনাকে অনেকেই ব্যাকডেটেড মনে করে থাকে। 
কিন্তু মনে রেখো, জীবনকে কখনও শুধুই সংখ্যায় বাঁধা 
বায় শা। অতএব, মুখ বুজে শুধু হিসেব কোরো না, বরং 
আোতের সামনে নিজেকে মেলে দাও। খুশি হতে 
শেখো, ব্যথিত হতে শেখো। যে-কোনও সিদ্ধান্ত 


তোর জন্য।” 

“শুধু আমার জন্য £ তোকে জড়িয়ে কিছু কম হচ্ছে?” 
“হ্যাঁ, সে তো ঠিকই।” 

“ওকে ডাক।” 

“কাকে?” 

“শ্রীজিৎকে।” 

“শ্রীজিৎকে? কেন?” 

“ও আমাদের সঙ্গে কথা বলছে না কেন?” 


নেওয়ার আগে অনুভূতি ব্যবহার করো। হয়তো 
পড়ানোর পেশায় থেকে আমার মধ্যে নির্দেশ দেওয়ার 
একটা অভ্যেস এসে গিয়েছে। সেটুকু স্বীকার করেই 
বলছি, যদি তোমার জীবনে নানা ওঠা-পড়া না থাকে, 
অনুভূতি প্রখর হবে না। নিয়তির খেলায় আমার 


কী বলবে? প্রিতম চুপ ছিল কিছুক্ষণ। একটু পরে 
দ্যাখে, পাশে বিন্দিয়া নেই। বিষ মনে সে হাঁটছিল। 
সরহ্ৃতীপুজো এসে গিয়েছে। কত কিছু একসঙ্গে প্ল্যান 
করা যেত! ভিতরে-ভিতরে কবে যে পাল্টে গেল জিৎ! 
ও তো ডাকাবুকো ছেলে! তাহলে সরাসরি প্রোপোজ 


জীবনটা শুরু থেকেই ছিল ভাঙাচোরা। একটু বড় হয়ে 
আমি নয়ন নদীর পাশে বসে কাটিয়েছি কত ফ-টি-ক- 
জ-ল ডাকা দুপুর। নদীর পাড়ে বনকর্গুরের ঝোপে মাথা 
গুঁজে পেয়েছি মন-আনচান গন্ধ। চোখের সামনে 
পানকৌড়ি ডুব দিয়েছে জলে। গাঙশালিক উড়ে 
গিয়েছে। এইভাবে আমি দারিদ্রে জবুথবু জীবনের শত 
ক্ষত, সহস্র অপমানকে ধুয়েমুছে নিয়েছি। অবশ্য, খুব 
গোপনে বলছি, একটা-দু'টো ক্ষত আমি ইচ্ছে করেই 
সারাইনি। আমি ওদের পুষি। এ-ও এক খেলা! 

ও হো, আমার বাগানের কথাও একটু জেনে রাখো। 
পেল্লায় বাগান ছিল আমার। বাগানের মালি গাছপালার 
যত্ব নিত। বাগানে শয়ে-শয়ে গোলাপ, স্থলপন্ম, টগর, 
জবা, বিদেশি সব ফুল। শরৎ কালে শিউলি ফুলে 
ভরে থাকত মাটি। বাগানের মাঝখানে ছিল পেয়ারা 
গাছ। ভাবছ, এসব বানানো কথা! না, সত্যিই আমি ও 
কয়েকজন বন্ধু প্রায় রোজ ভোরে এই বাগানে যেতাম। 
আমাদের বাড়ি থেকে বেশ কিছুটা দূরে টাউনে ছিল 
একটা সরকারি বাংলো। বাগান সেখানেই। বাগানের 
পরিবার নিয়ে থাকত সেখানে। আমরা ফুল চুরি 


শ্রীজিৎ আগ্রাসী! দু'ধরনের ঢেউই তার পছন্দ। কিন্তু 
সে একজনকে বাহতে যাবে কেন? আর যদি বাছে, সে 
নিজের ইচ্ছেয় বাছবে। অন্য কারও চাপে পড়ে বাছবে 
কেন? অন্যের অধিকারবোধে চাপা পড়ে মরতে রাজি 
নয় বিন্দিয়া। শ্রীজিৎকে সে ফুটিয়ে দিতে পারে। কিন্তু 
তাতে যদি প্রিতম মার খায়! বিমৃঢ় বিন্দিয়া বাথরুমে 


করতাম না, শুধু যেতাম সেখানে। মালিকে তার কাজে 
সাহায্যও করতাম আমরা। এসব দেখেশুনে ওই 
পরিবারগুলো আমাদের বেশ পছন্দই করত। ওদের 
ছেলেমেয়েরাও আমাদের দলে চলে এল। কবে যে বড় 
হয়ে গেলাম! বড় হয়ে গেল বিপিনবাবুর মেয়ে শুভ্রাও। 
ততদিনে কিছু বন্ধু বেপাত্তা। ছিলাম শুধু আমি আর 


গিয়ে কলের জলে চোখ-মুখ ভাসিয়ে দিল। আবছা 
ভেসে এল ডিবি-র মুখ। স্যার! 
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আমাদের নদীর নাম ছিল নয়ন। বড় দু'টো নদীর সঙ্গে 
তার এ-মুড়োয় ও-মুড়োয় যোগ। গাঁয়ের লোক 
উৎসবের সন্ধেয় সেই নদীতে প্রদীপ ভাসাত। 
চড়ুইভাতির দিন আমরা নৌকো করে অনেক দুরে চলে 
বেতাম। দু' পাশে ঘন বাঁশের জঙ্গল। ওরা যেন মাথা 
ঝুঁকিয়ে দিয়েছে নয়নের বুকে। আমাদের হতদরিদ্র 


মলয়। শুধু ভোরবেলায় নয়, এমনকী শুধু বাগানেও নর, 


করল না কেন বিন্দিয়াকে ? তা না, এখন ফিল্মি ঢঙে 
গ্রেট করছে তাদের! মাঝখান থেকে তিনজনের 
বন্ধুত্রটাই যাচ্ছে চটকে। জিতের কি কোনও সমস্যা 
হয়েছে? গ্রিতম দুশ্চিন্তায় পড়ে গেল। হাসিথুশি 
ছেলেটা হঠাৎ কুটিল হয়ে যাচ্ছে, কোনও চাপে ওর এই 
রূপান্তর নাতো! 

স্কুলের বন্ধু প্রিতম আর জিৎ। শ্যামবাজারে জিৎদের 
পুরনো বড় বাড়ি। জীর্ন বাড়িটা শরিকি বিবাদে সারানো 
হয় না। পাশেই ভাড়া থাকত প্রিতমরা। একসঙ্গে বড় 
হয়েছে ওরা। ক্রিকেট খেলেছে। শাসন করেছে 
শ্যামবাজারের কৈশোর। এখন প্রিতমরা সন্তোষপুরে 
চলে এসেছে। বদ্ধ, ভিড়ে ভরা একটা জায়গা ছেড়ে 
এখানে পরিচ্ছন, সুন্দর ফ্ল্যাটে উঠে এলেও প্রিতমের 
ভাল লাগে না। যে যেখানে বড় হয় আর কী! 
শ্যামবাজার ছাড়তে পারেনি সে। ফলে প্রিতম-শ্রীজিৎ 
বন্ধত্ব থেকেই গিয়েছে। কিন্তু এত দীর্ঘদিন ধরে চলা 
বন্ধুত্ব হঠাৎ ধসে যাচ্ছে কেন£ শ্রীজিৎ কেন এরকম 
করছে? প্রিতমের সঙ্গে সরাসরি আলোচনা করলেই 
তো ওর সন্দেহ চলে যেত। তা ছাড়া, এখন কি আর ওই 
সাবেকি চিন্তাধারায় চলে মেয়েরা £ তারা স্বনির্ভর। 
নিজস্ব স্বপ্নের জন্য তারা দৌড়োয়। কিন্তু শ্রীজিৎ 
ভাবছে, প্রিতম ওকে আড়াল করে... 

সন্দেহ সম্পর্কে জানার পর থেকে প্রিতম অনেক 
ভেবেছে। তার মনে হয়েছে, সে যত সহজে বন্ধু 
হিসেবে বিন্দিয়ার সঙ্গে মিশতে পারছে, প্রেমিক 
হিসেবে সে কিছুতেই ততটা সহজ হতে পারবে না। 
তাছাড়া কলেজ জীবনের এই সমবেত হুল্পোড়ের মধ্যে 


শুভ্রাদের বাড়িতেও যেতাম আমরা। শুভ্রাও চলে 
আসত আমাদের আশ্রমে। আমি একটা স্বপ্ন দেখতাম। 
তার আন্দাজ তোমাদের দিলাম। কেন দিলাম? আসলে 
তোমরা একটা গল্প আমাকে বলতে চাও, প্রিতম- 
বিন্দিয়া-শ্রীজিৎ! বলতে পারছ না। আমিই বরং 
তোমাদের দিকে বাড়িয়ে দিচ্ছি অন্য একটা গল্প। 
ই্গিতটা ধরতে পারছ তো! 
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জীবনে নয়ন ছিল একমুঠো আনন্দ। একটু সাঁতার 
শিখেই তার বুকে ঝাঁপাতাম আমরা। সেই সতেরো- 
আঠারো বছর বয়সে গ্রাম ছেড়েছি। ততদিনে যথেষ্ট 
বড়। মা আমাকে একটা ছোট আশ্রমে দিয়েছিল। 
হরিনাথবাবু বলে একজনের দানে চলত সেই আশ্রম। 
আশ্রমে দেবতা ছিল, আর ছিল কিছু ছাত্র। আমরা 


ক'দিন থেকেই প্রিতমের মেজাজ খারাপ। শ্রীজিৎ যা 
ইচ্ছে তাই করছে। হাবিজাবি মেসেজ পাঠাচ্ছে। 
কলেজে আসছে উত্তর কলকাতার গুন্ডা ধরনের 
ছেলেদের নিয়ে। ক্যান্টিন গরম করে দিয়ে চলে বাচ্ছে 
সকলে। প্রিতম ভয়ে-ভয়ে দেখছে এইসব। কিছুটা 
লড্জাও লাগছে তার। বিন্দিয়া এসে দাঁড়ালে সে আরও 


ব্যাক্তগত হতে চাওয়াতেও তার মন সায় দেয় না। 

কি খুব কষ্ট£” কিন্তু কাকে বলল প্রিতম? শ্রীজিৎকে? 
নাকি বিন্দিয়াকে? কোনও ছবি মাথায় এল না। অসহায় 
ভঙ্গিতে সে সিড়ি ভেঙে নীচে নেমে এল। 

হঠাৎ প্রিতম দ্যাখে, ক্যান্টিনের কাছে হইচই। সে 
দৌড়ে গেল। এ কী! বিশ্রীভাবে বিন্দিয়ার গলাটা 
খামচে ধরেছে ত্রীজিৎ। ওকে পাগল মনে হচ্ছে। প্রিতম 
চেঁচাল, “ছেড়ে দে, শ্রীজিৎ... ছেড়ে দে!” 

কিন্তু শ্রীজিৎ ছাড়ছে না। আর তখনই প্রিতম দেখল, 
কোথা থেকে ডিবি স্যার এসে চড় কষাল শ্রীজিতের 
গালে। ছাড়া পেয়ে হাঁপাচ্ছিল বিন্দিয়া। প্রিতমকে দেখে 
হঠাৎ আগুন হয়ে গেল শ্রীজিৎ। প্রিতমকে তাড়া করল 
সে। প্রিতম প্রাণপণে ছুট দিল। উন্মাদটা তাকে ধরতে 
পারলে হয়তো ছিড়েখুঁড়ে শেষ করে দেবে। 
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কৈশোর, প্রাক-যৌবন অবধিই মানুষ বাঁচে। বাকি 
আফুটুকু শুধু সেই বেঁচে থাকারই জাবরকাটা। যদিও 
কথাটা বই পড়ে জানা। কিন্তু অভিজ্ঞতা থেকে জানি,এ 
এক পরম সত্য। নয়ন নদীর জলে একদিন আমার কান্না 
মিশেছিল!নয়ন নদীর জলে একদিন লেগেছিল আমার 
কিশোরবেলার রক্ত! 

শুভ্রা আর আমি সেদিন শেষ বিকেলে চুপ করে 
বসেছিলাম নয়ন নদীর ধারে। শুভ্রার বাবা বদলি হয়ে 
যাচ্ছে রামপুরহাটে। ওরা চলে যাবে খুব শিগগির। 
আমাদের সকলেরই খুব মন্‌ খারাপ। শুভ্রাকে বলার 
মতো তখনও ঠিকঠাক ভাষা খুঁজে পাইনি তা ছাড়া 
হীনম্মন্যতাও কাজ করছিল। সে চলে গেলে আমরা যে 
একলা হয়ে বাব, ওকে বলতেই পারছিলাম না। শুধু 
মনে পড়ছিল ভোরবেলার সেই বাগান, শরকাল, 
শিউলিফুল, কুয়াশা । মলয়ও মনখারাপ করে ঘুরছে। 
নিজেকে দিয়ে বুঝতে পারছি ওর অবস্থা। মলয়রা বেশ 
অবস্থাপন্ন। ওর বলার মতো ভাষা আছে। বলেছেও, 
“দেবু, একটা কিছু করতেই হবে।” কী যে ও করবে, 
আমি জানতাম না। দেখতাম উদ্ভ্রান্তের মতো ঘুরছে। 
শুভ্রার দিকে পাগলের মতো তাকিয়ে থাকছে। শুভ্রা 
বুঝত কিনা জানি না,আমি টের পেতাম, মলয়ের অবস্থা 
ভাল না। সেদিন নয়ন নদীর ধারে বসে এসবই ভাবছি। 
মলয় কি আজ একবার আসবে না? এ ক” দিন আমরা 
বিকেলে রোজই এসেছি। একটু পরে মাথার উপর 
বাদুড় ডানা মেলে উড়ে গেল, সন্ধে নামল নিঃশব্দে। 
বাঁশবাগানের ওপাশে পুট করে চাঁদ উঠল, মৃদুন্ষরে কথা 
বলে উঠল শুল্রা, “কান্না পাচ্ছে।” 

শুনে চোয়াল ব্যথা করে উঠল। আমার নিঃস্ব জীবনে 
এই তো ক' জন- মা, মলয় আর শুভ্রা। আরও ছিল 
হয়তো, তাদের সঙ্গে আমি ততটা জড়িয়ে ছিলাম না। 
শুভ্রা আমার হাত ধরল। আমি চুপ করে বসে রইলাম। 
ও বলল, “চিঠি দিবি তো?” 

উত্তর দেওয়ার আগেই আবছা আঁধার ভেদ করে 
আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল মলয়। শুভ্রা ঠেকাতে এলে 
ওকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিল। তারপর আমার জামার 
কলার মুঠো করে ধরে রোগা শরীরটাকে ঝাঁকাতে- 
ঝাঁকাতে বলল, “ডুবে ডুবে জল খাস? শুল্রা আমার।” 
নাকে সজোরে ঘুষি পড়ল। ছিটকে পড়লাম নয়ন নদীর 
নরম মাটিতে। জ্ঞান ছিল। নাকে হাত দিলাম। ভেজা- 
ভেজা। এ তো রক্ত!নয়ন নদীর জলে পা ডুবিয়ে আমি 
নির্জনে কাঁদলাম। তারপর, আঁজলা ভরে জল তুলে, 
রক্ত ধুয়ে ফেলে দিলাম নয়নেরই বুকে। 

ক" দিন পরেই শুভ্রা হারিয়ে গেল আমাদের জীবন 
থেকে। মলয় আজও আমার বন্ধু। যোগাযোগ আছে। 
কিন্তু সেই অপমান মনের ভিতর অবিরাম খচখচ করে। 
সেদিনের ঘটনা নিয়ে কোনওদিন কথা বলিনি আমি 
আর মলয়। ওই অপমান আমি নিজের কাছে রেখে 
দিয়েছি। হয়তো দূরাগত এক ভালবাসার ধবনি মিশে 
আছে সেই জখমে। তা বলে বিন্দিয়াকে মারতে যাবে 
কেন শ্ীজিৎ? ওটা ফাউল প্লে। বরং তুমি যখন তাড়া 
করলে প্রিতমকে, আমিও তোমাদের পিছনে 
ছুটেছিলাম। কাউকে তাড়া করে ছুটছে এক প্রায়ান্ধ 
উন্মাদ, আর হাঁপাতে-হাঁপাতে তার পিছনে আহত এক 
অল্প-পুরনো মানুষ। খেলা চলছে। 
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তাড়া খেয়ে ও ছুটেছিল। হোঁচট খেয়ে পড়ে যায় 
পাঁচিলের উপর। কপালে সেলাই বেশি পড়েনি, কিন্তু 
মাথার কাছাকাছি চোট বলে ডাক্তাররা দু'দিন নজর 


স্যারের ঘর আসলে একট: াস্ত লাইব্রেরি! চকজিশোরধ 
মানুষটা তারুণ্য আর দাি-শ্রোঁে হে এক শিল্পী 


রেখেছিলেন। যদিও শ্রীজিতের দু'একটা ঘুষিতে তার 
শরীরে তেমন কোনও ক্ষতি হয়নি। 

হাঁফ ছেড়ে বেঁচেছে বিন্দিয়া। কিন্তু বিষণ্নতা তাকে গ্রাস 
করেছে সম্পূর্ণ। নির্ভেজাল বন্ধুত্বের মধ্যে এসব কী 
হল? কলেজে কেচ্ছা! মুখে সরাসরি কিছু না বললেও 
সকলে যেন তাকেই দায়ী করছে। খবরটা বাড়িতে এলে 
ঝামেলাও হতে পারে। একজনই এখন ভরসা, ভিবি 
স্যার। আশ্চর্য মানুষ তিনি! সকলে তাঁকে নিয়ে ফুট 
কাটলেও ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে তিনি হেসে-খেলে 
বেড়ান। সেদিন উনিই বাঁচিয়েছিলেন বিন্দিয়াকে। 


আছেন। বিন্দিয়া অবশ্য আরুও এক ভজন কুহস্ত টের 
পেত। স্যারের লেখাগুলো বিন্দিা পে শ্েলাচ্ছিল। 
উনি তখন ঘরে নেই। একটা গল্গ শুনে ওরা বারু-যার 
মতো আর-একটা গল্প দেখতে পেল? ভীকলের বক্রস 
যেন কিছু বাড়ল ওদের। 

সকলেই চুপচাপ ছিল। স্যার এলেন একর হাহা করে 
হেসে ওদের ধ্যান ভাঙালেন। তারপর কললেন. “একটা 
প্রস্তাব দেব। দু'চারদিন পরে প্রিতঙ্ষের সেলাই কাটলে, 
তোমরা তিনজন চলো আমার প্রামে। আহি একটা অন্য 
কিছু তোমাদের দেখাব। রাজি £” 


বিন্দিয়া ক্যান্টিনে শ্রীজিৎকে ডাকতে গেলে ও পাগলের 
মতো চড়াও হয়। তারপর প্রিতম চোট পেলে ওকে 
নার্সিং হোমে নিয়ে আসেন ডিবি স্যারই। 
অভিভাবকদের তিনি একরকম বুঝিয়ে দিয়েছেন। এখন 
কলেজের কেচ্ছা বাড়িতে গেলেও স্যারের কথাই 
মা-বাবার কাছে বেশি বিশ্বাসযোগ্য হবে। 

ট্যাক্সি এসে গিয়েছে। প্রিতমের বাবা গাড়ি নিয়ে 
এসেছিলেন। স্যার তাঁকে বলেছেন, “আপনি বাড়ি চলে 
যান। আমি ওকে বাড়ি নিয়ে যাব। একটু গল্প-টল্স করে 
আমিই পৌঁছে দিয়ে আসব, কোনও চিন্তা করবেন না।” 
ট্যাক্সিতে উঠল প্রিতম। আরও লাজুক লাগছে তাকে। 
বিন্দিয়া দেখল, প্রিতম ওর দিকে সরাসরি তাকাচ্ছে না। 
ট্যার্সিতে উঠে স্যার বললেন, “শ্যামবাজার যাব।” 
বিন্দিয়া আর প্রিতম অবাক হয়ে গেল। ডিবি বললেন, 
পপ্রিতম, তুমি শ্রীজিতের বাড়ি চেনো তো?” 
প্রিতম ঘাড় নাড়ল। ওর কপালে এখনও ব্যান্ডেজ। 
বিন্দিয়ার গলায় আঁচড়ের অল্প দাগ। তবু স্যার ওদের 
নিয়ে শ্রীজিতের বাড়ি যাবেন! ট্যাক্সি ছুটল। এত 
যানজট যে, শ্যামবাজার পৌঁছতে বেশ সময় লেগে 
গেল। একসময় দেখা গেল নেতাজির ঘোড়া। স্যার 
বললেন, “প্রিতম, নির্দেশ দাও।” প্রিতম ড্রাইভারকে 
বুঝিয়ে দিল। দু-একটা গলি পেরিয়ে ভাঙীচোরা এক 
পুরনো বাড়ির সামনে গাড়ি দাঁড়াল। বিন্দিয়া বুঝতে 
পারছে স্যারের কোনও পরিকল্পনা আছে। গাড়ি থেকে 
নেমে স্যার ঢুকে গেল বাড়ির ভিতর। একটু পরেই 
এলোমেলো শ্রীজিৎ বেরিয়ে এল, দু” চোখ লাল। ও 
ড্রাইভারের পাশে বসল। 

গাড়ি এবার ফিরছে। সকলেই চুপচাপ। মহানগরীতে 
বিকেল নামছে। অদ্ভূত একটা সময়, গাড়ির ভিতর ঘুরে 
বেড়াচ্ছে শ্রীজিৎ-বিন্দিয়া-প্রিতম ডিবি স্যারকে ছুঁয়ে 
ছুঁয়ে। যে যার মতো ব্যাখ্যা করছে মনে-মনে। ডিবি 
স্যার নীরবতা ভাঙলেন, “শ্ীজিৎ, শোনো। এখানে 
তোমার বন্ধু বিন্দিয়া ও প্রিতম আছে। কথা বলছ না 
কেন? দে আর ওয়েটিং ফর ইউ।” 

ড্রাইভারের পাশেই কানায় ভেঙে পড়ল শ্রীজিৎ। কেমন 
যেন হয়ে গেল সবকিছু! প্রিতম সরাসরি তাকাল 
বিন্দিয়ার চোখে। বিন্দিয়া একটু উঠে হাত রাখল 
শীজিতের মাথায়। গাড়ি তখন গড়িরায় স্যারের 
আবাসনের সামনে। স্যার বললেন, “মাই ডিয়ার 
ফ্রেন্ডস, আমার কিছু বলার আছে। একটা পর্যায়ের 
মধ্যে দিয়ে তোমরা তিনজন এলে। আই হ্যাভ সাম 
এক্সপিরিয়ে্স, টুকরো-টুকরো যা লিখে রেখেছি। পড়ে 
আশ্চর্য হয়ে যাবে। হয়তো নিজেদেরও চিনতে পারবে 
তোমরা। পুরো কখনওই মেলে না। কিছু মেলে, আ্যান্ড 
দ্যাট ইজ লাইফ।” 


মুহূর্তে ওদের চোখে একটা আনন্দের ব্রেশ দেবা গেল। 
হয়তো বিপন্নতাকে এই মুহুর্তে পাশ কাটাতে পারল 
ওরা। সমস্বরে বলল, “রাজি।” 

প্রিতম শ্রীজিৎকে জড়িয়ে ধরে বলল, “ধু, তোর সঙ্গে 
দৌড়ে পারলাম না সেদিন,” শুনে ডাকাবুকো শ্রীজিৎ 
লাজুক হাসল। 

বিন্দিয়া বলল, “স্যার, আমার একটা কথা আছে। এই 
যে আমার প্রেমে পড়েনি প্রিতম, বা শ্রীজিৎ আমার 
প্রেমে পড়েছিল, এই প্রেমে-পড়া, না-পড়া সবটাই 
ওদের ব্যাপার। গল্পটা ওদের দিক থেকেই। কিন্তু আমি 
কি প্রেমে পড়তে পারি না?” 

স্যার হেসে বিন্দিয়াকে নিয়ে চলল বারান্দায়। দূরে সেই 
চাঁদ! আজ আরও বড়। ডিবি স্যার বললেন, “বিন্দিয়া, 
ওই দ্যাখো চাঁদ। আমার গ্রামের নাম কুসুমপুর...” 
গড়িয়ার চাঁদ কুসুমপুরের চাঁদ হয়ে তখনই গপ করে 
খেয়ে নিল বিন্দিয়াকে! 
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ওরা এসেছে। আশ্রম দেখে ওরা তিনজনই অবাক। 
একটা শিমুলগাছের মাথায় লাল কুঁড়ি জমেছে। বিন্দিয়া 
আশ্রমের একটা বাচ্চাকে কোলে নিয়ে নাচল। শ্রীজিৎ 
বল করল একটা বাচ্চাকে। একটা বাচ্চা নিজের আঁকা 
ছবি দেখাল প্রিতমকে। ওরা বিশ্বাসই করতে পারছিল 
না, আমি এরকম একটা ব্যাপারের সঙ্গে জড়িত। 
এখন আমরা নয়ন নদীর কাছে। প্রিতম আর শ্রীজিৎ 
উত্তর কলকাতার যুবক! গঙ্গায় লাফানো-বাঁপানো 
ছেলে। আমাদের এতটুকু নয়ন তারা নিমেষে পার 
হচ্ছে। হাসতে-হাসতে সাঁতার কাটছে দুই জলপাখি। 
নরন, আমার নয়ন ভালবাসা দিয়ে কেমন মুছে দিচ্ছে 
অপমান আর ঈর্ষা! 

কিন্তু বিন্দিয়া কোথায়? নদীর পাড় বরাবর বাঁশের 
জঙল। একটু এগোতে দেখি, হলুদ টপ-জিন্সের 
কাপরি পরা শ্যামল৷ মেয়েটা নদীর জলে ঝুঁকে কী 
দেখছে। পিছনে গিয়ে দাঁড়ালীম। আশ্চর্য, বিন্দিয়া হুবহু 
ওর নিঝুম ভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছে, ও কিছু বলবে 
নয়নকে। বুক ধক করে উঠল। দ্রুত সরে এলাম। 
বিন্দিয়া যদি ওর প্রেমে-পড়ার কথা এখন বলে? আর, 
আমি যদি তা শুনে ফেলি? কাঁদো, নাইচিঙ্গেল! কিন্তু 
আমি পালাচ্ছি। 


মডেল:বর্ষা 
মেকআপ: সুদীপ ভট্টাচার্য (৯৮৩০১ ২৪৬৮৩) 
ফোটো: প্রদীপ আদক 

ফোটো ককটেল: অফিতাভ চন্দ্র 


[কে্রহরােদ্ররা বেদ ক্রহহাপজক্র), 


প্রতিদিন এক ঘন্টাই যা শুধু বাংলা জানলেই চলবে? 


লহ হে 
আর আপনি ? 


শিখুন 
সহজেই ইংরেজি বলুন 


আপনি আপনার ঘরে বসে অন্য কারুর সাহাষ্য ছাড়াই 
প্রতিদিন ১ ঘন্টা নিজে নিজে শিখলেই যথেষ্ট। আপনি 
সহজেই ইংরেজি শিখে নিতে পারবেন। আমাদের কোর্স 
বিশেষরূপে সোজা উদাহরণ সহযোগে সহজ ভাবে তৈরি। 
এই জন্য নিঃসন্দেহে আপনি ইংরেজিতে সহজেই কথা 
বলতে পারবেন। এই কোর্সের বর্তমান খরচ 600 টাকা। 
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নীচের কুপন পূরণ করে আমাদের কাছে পাঠান। আপনার 
পোস্টম্যানের কাছে টাকা দিয়ে কোর্স নিয়ে নিন। এর 
পরে আর একটি কোর্স আছে যা চার মাসের কোর্স। 
ৃ এর খরচ অনেক কমঃ নামমাত্র । ইচ্ছে হলে এই কোর্স 
নিতে পারেন তবে তা বাধ্যতামূলক নয়। 
[ বিনামূল্যে ্ু 
200/-টাকা মেমরি ইমপ্রুভমেন্ট কোর্স 
(সহজ ইংরেজিতে) 
৯০০০৯০৯০১০০ 


লাখেরও বেশি মানুষের এই কুপন প্ররণ করে পাঠান ) ৪ 


শেখা হরে কোর্স। 
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আমাকে কে.ভি,আার. (1 মাসের) ইংরেজি কোর্স এবং মেমরি ইমপ্রুভমেন্ট কোর্স ইত্যাদি 
ডাকে পাঠান। আমি পোস্টম্যানকে 600/- টাকা দিয়ে দ্রুত বই সংগ্রহ করে নেব। 


দ্রষ্টব্য £ অনুগ্রহ করে আপনার ঠিকানা বড় হাতের ইংরেজি হরফে লিখুন। 


রে হংরেজি প্রশিক্ষণ 14219. নিলা ॥. 
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উিউউ 


প্রেমিকের মা 


ক্যান্টিনের ভিতর ঢুকল ট্যাবলেট। আমরা সকলে 
ক্যান্টিনে বসে পার্টির ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা ঠিক 
করছিলাম। ট্যাবলেট ঢুকতেই আমাদের সকলের নজর 
ওর দিকে চলে গেল। এখানে বলে রাখি, ট্যাবলেট 
আমাদের পার্টির সদস্য এবং বন্ধু। ওর ভাল নাম যতীন 
জানা। কে, কোন সময়, কী কারণে ওর নাম ট্যাবলেট 
দিয়েছিল তা আজ আর মনে পড়ে না।কিন্তু এটাই ওর 
পপুলার নেম। হাটে-বাজারে, ব্লাবে-কলেজে, সব 
জায়গাতেই ও ট্যাবলেট নামে পরিচিত। 
ওর বেগুনভাজা মার্কা মুখটার দিকে দিকে তাকিয়ে 
অরিত্র বলল, “আবার কোথায় কেস খেলি রে?” 
ট্যাবলেট আমতা-আমতা করে বলল, “কেস আর কী? 
এখন তো সবকিছুতেই পর্ণা!” 
“মানে !” চিৎকার করে উঠল প্রিয়ক। এই ধরনের 

ী -. পরিস্থিতিতে প্রিয়ক এমন চিৎকার করে যে, আমরা 
পর্যন্ত ঘাবড়ে যাই। 


প্রোটেকশন দিয়েছিল। তখন চাঁদুও কিন্ত ক্লাস টু, তবু 
ওর কথাতেই ব্যাপারটা কোনওমতে ঠেকিয়ে রেখে 
প্রায় ন* বছর পর ক্লাস ইলেভেনে আমি শালিনীকে 
প্রোপোজ করলাম! সম্পর্কটা এখন বেশ স্টোড। 
“অর্ধ্য, ফিজিন্স ফার্স্ট ইয়ারের ক্লাসে ভিজিট দিয়েছিস 
তো আজ?” চাঁদুর কথায় আমার চিন্তায় ছেদ পড়ল। 
আসলে আর কয়েকদিন পরেই আমাদের কলেজের 
ইলেকশন। সেজন্য চাদু তো বটেই, আমরাও এখন 
সাংঘাতিক ব্যস্ত। দফায়-দফায় বক্তৃতা, প্রতিটি ক্লাসে টু 
মারা, দলের হয়ে প্রচার চালানো, এসব নিয়ে একেবারে 
বেসামাল অবস্থা ! নাওয়া-খাওয়া শিকেয় তুলে সকাল 
থেকে সন্ধে পর্যন্ত কলেজেই পড়ে আছি। আমাদের 
সংসদের সদস্যরা, মানে আমি, দীপ, প্রিয়ক, ট্যাবলেট, 
অরিত্র, অর্ক, দেবদ্যুতি, ঝিমলি প্রত্যেকেই প্রাণপণে 


ক্লাসরুম থেকে কমনরুম, আবার কমনরুম থেকে 
বাথরুম, সব জায়গাতেই দৌড়তে হচ্ছে। 

সব কিছু বেশ ঠিকঠাকই চলছিল। মুস্কিলটা বাঁধাল 
বিমলি!ও কয়েকদিন কলেজে আসছিল না। আগে 
কিছুদিন ধরেই লক্ষ করছিলাম, ও বেশ মনমরা। আজ 
ঝিমলি কলেজে ঢুকতেই খপ করে ওকে ধরেছি। 
একগাল হেসে বললাম, “কি খবর ম্যাডাম, এতদিন 
অনুপস্থিত? শরীর খারাপ হয়েছিল?” 

ঝিমলি আমার কথার কোনও উত্তর না দিয়ে সোজা 
ক্যান্টিনে ঢুকে গেল। যা ব্বাবা! মহা গুজু কেস তো! 
এরকম তো ও করে না। মনে হচ্ছে ডালমে কুছ কালা 
হ্যায়! ওর পিছন-পিছন আমিও ক্যান্টিনে ঢুকলাম। 
প্রিয়, অর্করা দেখলাম ওকে ঘিরে ধরেছে। দীপু বেশ 


খাটছি আমাদের পাটিকে জেতানোর জন্য। আমরা 
জানি, এই কলেজে চন্দ্রগুপ্তর যা জনপ্রিয়তা তাতে 


“তোরা তো জানিস ইকনমিক্স ফার্স্ট ইয়ারের মেয়েটা, 
২. মানে মধুপর্ণা ক" দিন ধরেই আমাকে সিগন্যাল দিচ্ছিল। 

আজকে মনে সাহস নিয়ে এসে দিলাম প্রোপোজ করে। 

তাতে ও কী বলল জানিস?” 

“কী £”আমরা সমস্বরে বলে উঠলাম। 


ওকে হারায় কার সাধ্য! তবুও, আমাদের বিরোধী পাটি 
এবার যাকে দাঁড় করিয়েছে, সেই নীতিনও কিন্তু যথেষ্ট 
স্মার্ট, ঝকঝকে এবং ছাত্রদরদী। মুস্ষিলটা এখানেই। 

সমানে। দু'জনেরই জেতার চাস ফিফটি-ফিফটি আর 


“বলে কিনা, আয়নায় নিজের মুখটা দেখেছ একবার? 
কী ডেঞ্জারাস মেয়ে ভাব!” 

আমি আর থাকতে না পেরে বললামহ্যা রে,তুই 
মানুষ না গাধা? চিনিস না, জানিস না, একটা মেয়েকে 
দুম করে প্রোপোজ করে দিলি!” 

একটা টৌক গিলে ট্যাবলেট বলল, “আরে, তখন কী 
জানতাম এমন ঝাড় খেয়ে যাব! আমায় বলে কিনা 
ভিনগ্রহের জীব!” একটু থেমে আমার দিকে তাকিয়ে ও 
বলল, “হ্যাঁ রে অর্থ, ভিনগ্রহের জীব কেমন দেখতে 


এসব ভেবেই আমরা আগের দু" বছরের তুলনায় 
এবারে প্রচারটা একটু বেশিই চালাচ্ছি। যদিও একটা 
ব্যাপারে চাঁদু আমাদের সতর্ক করে দিয়েছে, কোনও 


ঝাঁঝাল গলায় বলল, “তুই জানিস আর কয়েকদিন 
পরেই ভোট, তাও বাড়িতে বসে বিশ্রাম নিচ্ছিস? তোর 
লজ্জা করে না?” 

দীপুর কথা শেষ হতে না হতেই ট্যাবলেট বলল, 
“আসলে ঝিমলি বোধহয় ফিফ্থ গিয়ারে ড্রাইভ করবে 
বলে এতদিন ধরে তেল, মোবিল ঢালছিল।” 
দেবদ্যুতি বেশিরভাগ সময় চুল ঠিক করতেই ব্যস্ত 
থাকে। হাওয়ায় ওড়া চুল গুছিয়ে নিয়ে ও বলল, “দ্যাথ 
বিমলি, এখন আমাদের প্রত্যেকের উপস্থিতিই খুব 
জরুরি। তাই আর কামাই করিস না, প্রিজ।” 


ক্লাস চলাকালীন পাটির প্রচার চালানো যাবে না। এটাও 
চাঁদুর একটা বৈশিষ্ট্য। আসলে পার্ট ওয়ানে ৬৩ শতাংশ 


এতক্ষণ চুপচাপ শুনছিল ঝিমলি। এবার বেশ. জোর 
গলায় ও বলল, “আমার আর এসব ভাল লাগছে না।” 


নম্বর পাওয়া চাঁদু পড়াশোনার মর্ খুব ভাল করেই 
বোঝে। সেজন্যই অন্যান্য কলেজের আর পাঁচটা 
জিএসের সঙ্গে ওর পার্থক্য আছে। 


“কি ভাল লাগছে না তোর? পার্টি? কলেজ? না 
আমাদের ?”,র্যাপিড ফায়ার রাউন্ডের কুইজ মাস্টারের 
মতো প্রশ্ন ছুড়ে দিল দীপু। 


ক্যান্টিনে পুটেদাকে আমাদের পাঁচজনের পাঁচটা এগ- 
টোস্টের অর্ডর দিয়ে চেয়ার টেনে বসলাম। টেবিলের 
উপর রাখা খবরের কাগজের পাতা ওলটাতে-ওলটাতে 
চাঁদু বলল, “কী রে অর্ধ্য, বললি না তো কিজিক্স ফার্স্ঠ 
ইয়ারের ক্লাসে ভিজিট করেছিস কিনা?” 

একটা সিগারেট ধরিয়ে আমি বললাম, “শুধু ফিজিক্স 
কেন, তোর কথামতো বাংলা, ইতিহাস, জুওলজি, সব 


এট িনিরলদ “লেগে থাকো বস, লেগে 
থাকো, হয়ে যাবে!” 


॥৩ 
চাঁদুর কৃপায় আমাদের পাড়ার কিংবা 
কলেজের অনেক ছেলেমেয়ের 
কেসই ক্লিয়ার হয়ে গিয়েছে। 
গতমাসের কেসটাই ধরা যাক! 
অন্রনীল আর আয়ন্তিকার সম্পর্কটা 
টু তোপ্রায় যায়-যায় অবস্থা! সেই 
্ট+ খাদের কাছ থেকে ওদের টেনে 
টি এনে একেবারে ফেভিকল দিয়ে 
জুড়ে দিল তো আমাদের চন্দ্রগুপ্তই! 
আসলে ওর ব্রেন এত শার্প আর 
ছেলেমেয়েদের মন ও এত ভাল 
বোঝে যে, কোনওরকম গোলমাল 
বাধার আগেই ও সামলে দেয়। আমিই 
কি প্রেমের ব্যাপারে কম টিপ্‌স পেয়েছি 
ওর কাছ থেকে! শালিনী যখন রলাস 
টু-তেই আমাকে প্রথম প্রোপোজ করল (যেখন 
আমি ভালবাসার “ভ'-ও বুঝতাম না, তবু নিজেকে 
হিরো মনে হয়েছিল) তখন চাঁদুই তো আমাকে 


ডিপার্টমেন্টেই আজ ঘুরেছি” 
খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে আমার দিকে তাকিয়ে 


আমি নীরব শ্রোতা হয়ে একবার এর মুখের দিকে আর 


একবার ওর মুখের দিকে তাকাচ্ছি। মানুষকে নিয়ে 
চাটাচাটি করাটা আমার ঠিক পছন্দ নয়। আবার বন্ধু 
বলে কাউকে কিছু বলতেও পারছিনা! 

ট্যাবলেট একটা চেয়ার টেনে বসল। তারপর ঝিমলির 
মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “একটু ঝেড়ে কাশ 

তো দেখি!” 

এবার বিস্ফোরণ ঘটাল ঝিমলিই। ও যা বলল, সেগুলো 
শোনার জন্য আমরা মোটেও প্রস্তুত ছিলাম না। ও 


তাইনা রে?” 

আমি ইয়ার্কি করে বললাম, “তা তো হচ্ছেই গুরু! 
চরকি হয়ে চড়ে বেড়াতে হচ্ছে। তবে তার জন্য 
তোমাকে এখন ঘুষ দিতে হবে, সবাইকে একটা করে 
ফিশ ফ্রাই।” 


বলল, “চন্দ্রগুপ্ত যার বিরুদ্ধে ভোটে দাঁড়িয়েছে সেই 
নীতিনকেই আমি ভালবাসি। জানি না আমি কোনও 
অপরাধ করেছি কিনা, কিন্তু বিশ্বাস কর, একটু-একটু 
করে আমি ওকেই ভালবেসে এসেছি এতদিন। যদিও 
আজ পর্বস্ত সাহস করে আমার মনের কথা ওকে 
জানাতে পারিনি।” 


খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে চন্দ্রগুপ্ত সবসময়ই মুক্তহস্ত। 
পাঁচটা ফিশ ফ্রাইয়ের অর্ডার দিয়ে ও বলল, “আসলে 
কী জানিস? আমাদের রাইভাল পাটির নীতিন 
ছেলেটাও খুব ভাল। আমি যতদূর জানি ও বেশ 
ঠিকঠাক ছেলে। ফার্স্ট ইয়ারে ওর ইনক্রুয়েসও আছে। 
সেজন্যই একটু চিন্তা হচ্ছে।” 
ধোঁয়ার রিং ছাড়তে-ছাড়তে হাসিমুখে আমি বললাম, 
“গুরুদেব চন্দ্রগুপ্ত, টেনশন লেনে কা নেহি!” 

॥৪॥ 
ভোটের দিন যত এগিয়ে আসছে চিন্তায় আমাদের 
মাথার চুলও একটু-একটু করে সাদা হচ্ছে। 
ছেলেপুলেদের সমস্যা তো আর কম নয়! যা কিছু হচ্ছে 
সংসদে এসে জানাচ্ছে। বিরোধী পার্টি যাতে এগুলোকে 
পলিটিক্যাল ইসু করে না তুলতে পারে, তাই আমরা 


বলে কি মেয়েটা! তলে তলে এত কিছু! 

ভোটের প্রচার করা মানে তো ওর নামে যা-তা বলা! 
সেটা আমি কোনওদিনই পারব না।” 

হঠাৎ বিমলি ওর সুর নরম করে ক্যান্টিনের কোনের 
দিকে চেয়ারে বসা ছেলেটার দিকে তাকাল। খেয়ালই 
করিনি যে, ওখানে স্বয়ং চন্দ্রগুপ্ত বসে রয়েছে। 

চাঁদুর দিকে তাকিয়ে ভাঙা-ভাঙা গলায় ঝিমলি বলল, 
“চন্দ্র, আমি জানি আজ পর্যন্ত তুই অনেককে অনেক 
ব্যাপারে হেল্প করেছিস। আমার কথাটা একটু নীতিনকে 
বলে দেনা, প্লিজ! তোর কাছে আর কিছু চাইব না।” 
সত্যি বাবা! মেয়েরা কি ন্যাকামোই না করতে পারে! 
আমার মনের কথাটা বোধহয় বুঝতে পেরেছিল দীপু 
ও বলল, “ বা রে, প্রেম করবে তুমি, আর লাইন করে 


যথাসাধ্য সমস্যা-সমাধানের চেষ্টা করছি। কলেজের 


দেবে চাঁদু ? ভাগ এখান থেকে !” চশমার কাচ রুমাল 
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হিরণ ভীষণ ইনট্রোভাট ! কম্কণার কাছে এটা রীতিমতো 
চিন্তার কারণ। ছোট থেকেই ও এরকম। শুরুতে সেন্ট 


এক-দেড়মাস এসব নিয়েই খুব ভাবছিল কষ্কণা, 
ভাবছিল, দুঃখ পাচ্ছিল। মনটা ভাল নেই তার। একমাত্র 
ছেলে, এই সেদিনও রাত জেগে পড়তে হলে যার মাকে 


বন্ধু ছিল না। মাথা নিচু করে স্কুলে ঢুকত, মাথা নিচু 
করে বেরোত। কক্কণা জিজ্ঞেস করত ছেলেকে, “কী 
রে, তোর কোনও বন্ধু হল না কেন?” 

হিরণ হাসত এই কথায়, বলত, “আমার একা থাকতেই 
বেশি ভাল লাগে মা!” বহুদিন পর্যন্ত তাই কঙ্কণাকে৷ 
ছেলের বন্ধুর ভূমিকা পালন করতে হয়েছে। প্রলয় 
তখন খুব ব্যস্ত ছিল নিজের প্র্যাকটিস নিয়ে, তার 
মধ্যেও চেষ্টা করত ছেলে এবং ছেলের মাকে সঙ্গ 
দিতে। দিনগুলো খারাপ কাটত না তাদের, গাবলু- 
গুবলু হিরণ চোখের সামনে বড় হচ্ছিল। এরই মধ্যে 
কন্কণা একদিন লক্ষ করল, হিরণের বন্ধুদের বেশ 
এসে কথাও বলছে ছেলে, কথায় মাপা ঠাট্টার 
টান। তখন হিরণ ক্লাস এইট-নাইনে পড়ে! 
সে প্রলয়কে ডেকে দেখিয়েছিল। দু" জনেই 
, খুশি হয়েছিল খুব। কিন্তু তা সত্তেও 
তেমন দিন কখনও আসেনি, খন ছেলে 


লাগত, সে কি না চলে যাচ্ছে এত দূর! 

কালকের দিনটার প্রস্ততি চলছে অনেকদিন ধরেই, 
প্যাকিং্যাকিং সব হয়ে গিয়েছে। কাজ বলতে আজ 
আর বাকি কিছু নেই। বিকেলে কন্কণার বড়দির বাড়িতে 
ছোট একটা ফেয়ারওয়েল পার্টি। আসবে কষ্কণারই 
দাদা-দিদিরা। হিরণের তিন হরিহর-আত্মা বন্ধুও থাকবে 
সেখানে। বিকেলের খাওয়াদাওয়ার কথা মাথায় রেখে 
কন্কণা ভাবছিল, এ বেলার আয়োজন কী হতে পারে, যা 
খেলে মন ভরে যাবে ছেলের! হিরণ বলেছে 
খাওয়াদাওয়া সেরে বাবা-মা'র সঙ্গে একটু কলকাতা 
দেখতে বেরোবে। অতএব রান্নার পিছনে অফুরন্ত সময় 
দেওয়া যাবে না। এই ভেবে সে ঠিক করল, 
গোবিন্দভোগ চাল আর সোনা মুগডালের খিচুড়ি, 
বেগুনভাজা, ইলিশ মাছ ভাজাই সবচেয়ে উপাদেয় ও 
শর্টকাট হবে। হিরণ পছন্দও করে খুব। দশটা নাগাদ 
শিপ্রা আর পঙ্কজ এল, তারপর মালা আর রুন্দর। 
কন্কণার ছেলেবেলার বন্ধু সকলেই। হিরণকে বেশ 


বন্ধুবান্ধব নিয়ে বেশি মাতামাতি করছে 
বলে উলটে বিবত হতে হয়েছে। সঞ্জয়, 
মাধব, অটিস্মান __ ব্যস, হিরণের 
বন্ধুদের লিস্ট শেষ। এবং আশ্চর্যের কথা, 
বাকি তিনটে ছেলেই প্রবল হুল্লোড়বাজ। 
স্থির হয়ে বসারই পাত্র নয়! হিরণের সঙ্গে 
কোনও মিলই নেই তাদের। কন্কণা দেখত 
ওরা হইচই করছে, আর হিরণের ভূমিকা 
প্রায় নীরব দর্শকের। ও মাথা দোলাত 
একটু-একটু, আর মাঝে-মাঝে এমন 
এক-একটা ঠাট্টা ছুড়ে দিত ওদের 
দিকে, যে ওরা হেসে কুটোপাটি 


পেয়ে গেল। কাল চলে 

ৃ যাচ্ছে ও। কতদিনের জন্য যাচ্ছে, এটা কারও কাছে 

| কোনও প্রশ্ন নয়, কারণ একটু গুছিয়ে নিতে পারলেই 
এসে ঘুরে যেতে পারবে। তবে কন্কণা জানে, যে 

্‌ পরিমাণ পড়াশোনার চাপ থাকবে হিরণের সামনের 

্‌ তিনটে বছর, বেচারি মাথা তোলার সময় পাবে না। 

ূ কিন্তু এখনও, ছেলে এত বড় হয়ে যাওয়ার পরও ওই 

] একটা চিন্তা মাথা থেকে যায়নি তার! এত ইনট্রোভার্ট 

ৃ ছেলে, বিদেশে গিয়ে যে কী করবে ও একা-একা! 

উি. কীভাবে ম্যানেজ করবে বিপদে-আপদে, মুখ ফুটে তো 

বলবে না কাউকে কিছু, সাহায্যও চাইবে না। 

ৃ কোনওদিন একা কোথাও যায়নি। সম্পূর্ণ নতুন একটা 
জীবন, নতুন পরিবেশ, তার উপর প্রচণ্ড একটা 
কালচারাল শক পাবে। মানিয়ে নিতে পারবে তো? 
চিরদিনই ও যে অন্যদের চেয়ে একেবারে আলাদা !গত 


আদরটাদর করে ওরা চলে যাওয়ার পর সে ঠাকুরকে 
রান্না বসাবার কথা বলতে কিচেনের দিকে পা বাড়াচ্ছে, 


সিডিতে একটা হালকা হিলের শব্দ পেয়ে কম্কণা চলে 
এল তার খুব সুন্দর করে সাজানো লবিতে। সকাল তবু 
যেন একটু বেশি কিছু দেখার প্রত্যাশায় জেলে দিল 
বাতিদান। আর উঠে এল মেয়েটা, কী যেন নাম... 
বৈষ্ণবী! 

যাকে এক কথায় “দেখেই পছন্দ হয়ে যাওয়া” বলে, 
কন্কণার ঠিক তাই হল বৈষ্ণবীকে দেখে। সে এক মুহূর্তে 
বুঝে গেল, কেন তার তেইশ বছরের ছেলের এর সঙ্গেই 
ডেট করার ইচ্ছে হল। একটা সাদা ট্রাউজারের উপর 
বিস্কিট কালারের শার্ট পরে আছে মেয়েটা। সাদা চটি, 
সাদা ব্যাগ। যেন সদ্য স্নান সেরে এসেছে, এত সতেজ 
চোখ-মুখ! ধোওয়া চুল টান-টান করে পিঠের উপর 
ছড়ানো। দেখেই চোখ জুড়িয়ে গেল কন্কণার। মেয়েটা 
হিরণের তুলনায় লম্বা নয়। হিরণ যে ছ' ফিট। টকটকে 
গায়ের রং, দারুণ সুদর্শন, কষ্ধণার বন্ধুরা বলে, “তোর 
ছেলে না হলে জানিস না কী করতাম হিরণকে নিয়ে। 
হাওয়াই, তাহিতি পালিয়ে যেতাম।” 

বৈষ্ণবীকে দেখলেই বোঝা যায় যে, ও হিরণের মতোই 
অন্তুখী। লম্বা না হলেও বেশ মানাচ্ছে দু'জনকে। 
মানানোর চিন্তাটা মাথায় আসছে কারণ হিরণ নিশ্চয়ই 
মেয়েটির ব্যাপারে সিরিয়াস, নইলে কখনও বাবা-মাকে 
মিট করাত না। বৈষ্ণবীরও রং ফরসা, অনেকটা চওড়া 


হঠাৎ হিরণ পথ আটকাল তার। সে দেখল, ছেলের 
চোখের মধ্যে কথা বিনিময়ের আগ্রহ! সে বলল, “কী 
রে, কিছু বলবি?” 

হিরণ যে ঠিক ইতস্তত করল তা নয়, তবে কন্কণা শুনল, 
সামান্য থেমে ছেলে বলছে, “মা, বৈষ্ঞবী নামের একটি 
মেয়ে এখনই আসবে। ওর সঙ্গে তোমার আলাপ 
করাতে চাই। শি ইজ মাই ডেট!” 


কপাল, ছোট নাক আর গোলাপি-বেগুনির আভা মেশা 
ফোলা-ফোলা ঠোঁট। 

প্রলয়ও বেরিয়ে এসেছে লবিতে। হিরণ বাবা-মা 

দু' জনের উদ্দেশেই বলল, “ও বৈষ্ণবী।” 

কঙ্কণা এগিয়ে এসে পরম মমতায় ডান হাতটা রাখল 
বৈষ্ণবীর গালে আর বী হাত দিয়ে ধরল ওর ডান 
হাতটা। বলল, “এসো বৈষ্ঞবী।” 


কথাটা বলে নিজের ঘরে চলে গেল হিরণ। কম্বণা হা 
করে তাকিয়ে রইল ছেলের দিকে! জীবনে কখনও এত 
বিস্মিত বোধ করেনি সে। হিরণ আর প্রেম? কিংবা 
প্রেম শব্দটা ব্যবহার করা যায় কিনা, তা-ই বা কে 
বলবে! তার এত অন্তর্মুখী ছেলে কবে গোপনে-গোপনে 
জড়িয়ে পড়ল একটা মেয়ের সঙ্গে আর ঠিক চলে 
যাওয়ার আগে খবরটা দিল তাকে? 

সে ভাবল, ছেলেকে একটু জিজ্ঞাসাবাদ করা যাক। 
মেয়েটা কে, কেমন পরিবারের, এসব জানা দরকার। 


তার সন্তান এই মেয়েটাকে ভালবাসে। বৈষ্ঞবীকে স্পর্শ 
করা মাত্র আশ্চর্য এক আনন্দ অনুভব করল সে, প্রত্যক্ষ 
করল এক অন্তুত সম্পর্ক। বৈষ্ণবী একবার তাকাল 
হিরণের দিকে, তারপর প্রণাম করল দু'জনকে। পরের 
দিনই বিকেলবেলার ফ্লাইটে আমেরিকা চলে 

গেল হিরণ। 

প্রথমে লন্ডন, সেখান থেকে নিউ ইয়র্ক। আইভি লিগের 
সাতটা বিখ্যাত কলেজের একটি হল কর্নেল কলেজ। 
হিরণ সেখানেই পড়াশোনা করবে সামনের তিন-চার 


যদিও তারা স্বাসী-্ত্রী উভয়েই খুব মুক্ত মনের মানুষ, 
ছেলের রুচির প্রতি অগাধ বিশ্বাসও রয়েছে তাদের। 


ছেলে যাকে পছন্দ করেছে, তাকে তাদের ভাল লাগবে, 


জানা কথা। সে ছেলের ঘরে পা রেখেছে, হিরণ কান 
থেকে ফোন সরিয়ে তাকেই বলল, “ও এসে 

গিয়েছে মা।” 
“এসে গিয়েছে? কোথায় ?” বলে উঠল কঙ্কণা। ছেলে 


বছর। হিরণকে নিয়ে যেতে এয়ারপোর্টে এসেছিল 
কলেজেরই এক সিনিয়র ছাত্র। হিরণ ফোন করেছিল 
পৌঁছে। জানাল, এভরিথিং ইজ ফাইন! 

সামনের উইক এন্ডে ুস্টনে কন্কণার সেজদার কাছে 
যাবে ও। তিনি প্রায় কুড়ি বছর ধরে ওখানে আছেন। 
কম্কণা অপেক্ষা করছিল সব খবর দেওয়ার পর কী বলে 
হিরণ! এত বছরে কখনও মাকে ছেড়ে থাকেনি যে! 


শান্তভাবে কথাটা বললেও সে উচ্ছাস লুকোতে পারল 
না। প্রলয়কে এখনই কথাটা জানানো দরকার। নয়তো 
সে-ও ওরই মতো শক্ড হবে। 

“নীচে ওয়েট করছে, আমি নিয়ে আসছি।” 

কন্কণা জানে, এই চার-পাঁচ মিনিট কীভাবে ব্যবহার 
করবে সে। নিজেকে ঠিকঠাক করে নিল, প্রলয়কে 
ইশারায় যতটুকু সম্ভব বোঝাল। প্রলয় বেচারা শিপ্রার 
নিয়ে আসা পকোড়া খাচ্ছিল, কথা শুনে ওর চক্ষু 
ছানাবড়া হয়ে গেল। কত দিন কঙ্কণাকে বলেছে, “এই 


তার পরবাসের প্রথম দিনে স্মৃতিতে সর্বক্ষণ হানা 
দেওয়ার অধিকার নিশ্চয়ই আছে মায়ের। তার প্রত্যাশা 
পুরণ করে স্বপ্পভাষী হিরণ বলল, “মা তোমাদের খুব 
মিস করব।” 

হিরণ চলে যাওয়ার পর কিছুদিন কেবলই অস্থির-অস্থির 
লাগত কন্কণার। অনেকটা যেন পাখিদের সংসারের 
মতো। মা-পাখি ডিম পাড়ে, মুখে করে এনে খাবার 
খাওয়ায়, এক ডাল থেকে অন্য ডালে উড়তে শেখায়। 
তারপর একদিন বাসা খালি পড়ে থাকে, সবল ডানায় 


বয়সে আমায় তিনজনের মধ্যে সময় ভাগ করতে গিয়ে 
হিমশিম খেতে হত, আর আমার ছেলের কিনা একটাও 
গার্লক্রেন্ড নেই?” 

কিন্তু প্রলয়ও ভাবতে পারেনি ছেলের গার্লফেন্ডের 
খবরটা ওকে এভাবে পেতে হবে। 


ভর দিয়ে চিরকালের মতো উড়ে যায় ছানাগুলো, 
বাপ-মা'র সঙ্গে আর দেখাই হয় না কখনও। 
মানুয-মা চট করে এই বিচ্ছেদ মেনে নিতে পারে না। 
সে সারাজীবন সন্তানমুখী, সন্তানকে সে সমস্ত জীবন 
ধরে পেতে চায়। কম্কণাও কণ্টা দিন ভাল করে খেতে 
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পারল না, কিছু রান্না করার কথা ভাবলেও মনটা উদাস 
হয়ে রইল। সবসময় মনে হতে লাগল, ও থাকলে এটা 
করত, ওটা বলত, এটা চাইত, ওই কথায় মন খারাপ 
করে বসে থাকত দরভা বন্ধ করে। কিন্তু আধুনিক 
সমাজে এভাবে সন্তানের জন্য উতলা হওয়া মানায় না। 
তাই হিরণের জন্য মন খারাপ করে বসে রইল না সে। 
এটাই স্বাভাবিক, বাচ্চা বড় হলে তো চলে যাবেই 
নিজের জীবনকে পরিপূর্ণ করে ওঠার পথে। তা নিয়ে 


আর নতুন জগৎ যেটা বলছ, ভাবো তো তোমার 
ছেলের কী অবস্থা এখন? সব নিজেকে করে নিতে হয়, 
খাবার বানানো থেকে জামাকাপড় কাচা, ঘর পরিকার 
থেকে টাকাপয়সা সামলানো ! তার উপর এত পড়ার 
চাপ! একটা সেমেস্টারে ভাল করতে না পারলে 
স্কলারশিপ বাতিল হয়ে যেতে পারে। 

সত্যিই তার আর কিছু নিয়ে ভাবার সময় নেই। আর 
এমনও তো হতে পারে ওদের মধ্যে যোগাযোগ 


দুঃখ পাওয়া কীসের, বিচ্ছেদ আবার কী! এসব যুক্তি 


আছেই। ফোন, ই-মেল, অনলাইন চ্যাট, ওয়েবক্যাম... 


বারবার ধমক দিতে লাগল কঙ্কণাকে। সে বোঝাল 
নিজেকে, চোখে আঁচল দিয়ে পড়ে থাকার দিন শেষ। 
এখন সব কিছুই সহজভাবে নেওয়ার দিন। হলই বা এক 
ছেলে, তাই বলে ওর পথে আমার স্নেহ বাধা হয়ে 
উঠবে না কখনও। 

বন্ধুরা যে-যেখানে জিজ্ঞেস করল তাকে, “কী, মন 
খারাপ?” ক্কণা ফুঁসে উঠে তাদের বলল, “মন কেন 
খারাপ হবে? বরং মন ভাল। ও যা করতে চেয়েছিল, 
তা-ই করতে পারল। আমরাও কবে থেকে অপেক্ষায় 
ছিলাম এই দিনটার !” 

দু" হপ্তা কাটার পর সে প্রলয়কে বলল, “এবার থেকে 
তোমার সঙ্গে আমিও বেরোব।” 

অর্থাৎ সে বলতে চাইল প্রলয়ের নিজেদের সলিসিটার 
ফার্মে এবার থেকে সে-ও বসবে। এত বছর আইনের 
ডিগ্রি থাকা সত্বেও ছেলের জন্য সেই শিক্ষার কথা প্রায় 
ভুলেই গিয়েছিল। মাসখানেকের মধ্যে কঙ্কণা আবার 
স্বাভাবিক হয়ে উঠল। ক্লাবের আড্ডায় আবার হাসতে 
পারল মন খুলে। নিয়মিত কথাও হচ্ছিল হিরণের সঙ্গে। 
প্রায়ই তারা চ্যাট করছিল। এক সময় তার এটাও মনে 
হল, কী আর এমন দূরে আছে হিরণ! 


দূরত্ব তো দূরত্ব নয় মোটেও। ভালবাসলে এগুলো 
কোনও বাধাই নয়।” 


মাসদু'য়েক পরে একদিন ক্কণা হাইকোর্ট থেকে গাড়ি 


কিন্তু বৈষ্ণবী সেসব কিছুই বলল না। 

বলল, “হ্যা জানি।” 

কন্কণা একটু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলল, “ফোন 
করে” মনে-মনে ভাবল, কথাটা প্রলয়কে বলতে হবে। 
“কম। মেল করে। আজও করেছিল।” 

“তাহলে কাদছিলে কেন তুমি?” 

আবার চোখ জলে ভরে উঠল ওর, “ভীষণ মনে পড়ে 
করি,কিন্তু পারি না। সব জায়গাতেই শুধু ও।” 


কী অক্রেশ স্বীকারোক্তি! কোনও নেই, কোনও 
দ্বিধা নেই! কম্কণা আর তাকাতে পারল না বৈষ্ণবীর 
দিকে। বুকটা মুচড়ে উঠল তারও হ্যা, বড্ড মনে 


পড়াটাই যে ঠিক! ক্লাবের ছোট্ট সবুজ মাঠটার দিকে 


চালিয়ে যাচ্ছে হঠাৎ পিজির উলটোদিকের ভিক্টোরিয়া 
সংলগ্ন রাস্তায় একটা নীল জিন্স, সাদা শার্টপরা 
মেয়েকে হাটতে দেখে চমকে উঠল সে। বৈষ্ণবী। কাধে 
একটা ব্যাগ, গলায় জড়ানো সাদা-কালো স্কার্ফ। বৈষ্ণবী 
একা-একা মাথা নিচু করে হেটে যাচ্ছে। মুখটা থেকে 
কে যেন কেড়ে নিয়েছে সমস্ত সজীবতা, মাখিয়ে 


[কিয়ে একটা লুকনো দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে বলল, 
«“দেখতে-দেখতে সময় কেটে যায় বৈষ্ঃবী।” 
বৈষ্ণবী বলল, “ওর আমার চেয়েও বেশি কষ্ট আন্টি। 
আমি তো শুধু ওকে মিস করছি। ভার ও তো সব কিছু 
মিস করছে, বাবা-মা, বন্ধুবান্ধব, এই শহরটা, যা-যা 
ভাল লাগত ওর, সব কিছু!” 


ঠে 


দিয়েছে প্রগাঢ় বিষাদ। কঙ্কণা মেয়েটার পিছন-পিছন 
এগোল গাড়ি নিয়ে। সে ভেবে পেল না, এতটুকু একটা 
মেয়ের এই অবস্থা হল কেন! এটা কি বৈষ্ণবীর বিরহের 
সাজ? এ কি হিরণের প্রেমেরই নিঃশব্দ প্রকাশ £ 
কম্কণার মনে হল, তার ভাবাটা একটু বেশিই হয়ে 
যাচ্ছে। ও হয়তো এমনই হাটছে একা-একা। এখনকার 
ছেলেমেয়েদের অনেক বেশি প্রেশার নিতে হয়। 
যৌবনের জেল্লা আর কোথায় দেখা যায় এদের মুখে, 
চট করে নিশ্রভ হয়ে যায কেমন! রবীন্দ্রসদনে পৌঁছে 
বৈষ্বী ধীর পায়ে ঢুকে গেল চত্বরটার ভিতর। কন্কণার 


এদিকে হিরণের সঙ্গে সব কথা হলেও সেদিনের পর 
থেকে একবারও বৈষ্ণবীর নাম ওঠেনি তাদের 
কথোপকথনের মাঝখানে। সেদিন বৈষ্ণবী ঘণ্টাখানেক 
ছিল। অনেক বলার পর একটুকরো মাছভাজা 
খেয়েছিল মেয়েটা। চুপ করে মাথা নিচু করে বসেছিল 
পুরো সময়। ও চলে যাওয়ার পর হিরণ এমন অন্য 
ব্যাপারে ব্যস্ত হয়ে ছিল যে, বৈষ্ণবীর প্রসঙ্গ তোলার 
সময়ই পেল না। চলে যাওয়া ইস্তকও বৈষ্ণবীকে নিয়ে 
কোনও কথা হয়নি তাদের। অথচ মেয়েটাকে 
বিক্ষিপ্তভাবে মনে পড়েছে কক্ষণার। কিন্তু সে যে 


ইচ্ছে হচ্ছিল আর-একটু দেখে মেয়েটাকে। প্রথমবার 
ওকে স্পর্শ করার মুহূর্তে যে আবেগ টের পেয়েছিল 
কন্কণা, হঠাৎ তেমনই একটা কিছু নাড়া দিয়ে গেল 
তাকে। সে চটপট ক্লাবে গাড়ি রেখে শিশির মঞ্চের পাশ 
দিয়ে রবীন্দ্রসদনের সামনেটায় পৌঁছে গেল। এবং 
দেখল বৈষ্ণবী নীচের দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে 


তাকে সাহস দিয়েছে, ছেলের অনুপস্থিতির সন্তাপকে 
যাওয়ার যন্ত্রণা উপলব্ধি করার যে অধিকার তার হারিয়ে 
গিয়েছিল, তাই যেন কন্কণা ফিরে পেল বৈষ্ণবীর সঙ্গে 
দেখা হওয়ায়। 

আর বৈষ্ঞবী অনেকক্ষণ ক্লাবে বাল তোর নিন্দেমন্দ 
করলাম।” 

হিরণ লিখল, “তুমি ওকে কোথায় পেলে মা?” 

সে লিখল, “তুই বলতিস না, তোমার যা চোখ, তুমি 
কলকাতা থেকেই আমায় দেখতে পাবে। তা সেই চোখ 


আছে। আর-একটু এগোতে তার মনে হল মেয়েটা 
কীাদছে। কেন কাদছে মেয়েটা, এমন সুন্দর একটা 
বিকেলে? চারপাশে জোড়ার-জোড়ায় কত রডিন 
ছেলেমেয়ে, ফিল্ম-নাটক-কবিতা-পেন্টিং নিয়ে মশগুল! 


এ যুগের ছেলেমেয়েদের সম্পর্কগুলো ঠিক বুঝতে 
পারছে না, সেটা ভেবেই মনকে ব্যাপারটা নিয়ে মাথা 
ঘামাতে বারণ করেছে। প্রলয়ও এক-আধবার মেয়েটির 
কথা জিজ্ঞেস করলে সে প্রলয়কে বলেছে, “আমি জানি 
না, কেন হিরণ চলে যাওয়ার আগের দিন আচমকা মিট 
করাল ওকে। আর আমি এ-ও জানি না, কেন এখন ওর 
কথা একবারও ছেলে উচ্চারণ পর্যন্ত করছে না।” সে 


তার মধ্যে ও এত নিঃসঙ্গ কেন! 

সে জানে না বৈষ্ণবীর সামনে যাওয়ার অধিকার এখন 
ওর আছে কি না, তবুও কঙ্কণা এগিয়ে গেল এবং দাড়াল 
ওর পিছনে। কাধে হাত রেখে বলল, “তুমি 

বৈষ্ঞবী নাঃ” 

ঘুরে তাকাল বৈষ্ণবী। খানিক সময় নিল চিনতে। 
তারপর চোখে জ্বলে উঠল একঝলক আলো। 


আরও বলেছে, “দ্যাখো, একটা রিলেশন হয়তো গ্রো 
করেছিল। কিন্তু হিরণ চলে গেল এখান থেকে এবং 
তাও একটা অনির্দিষ্ট সময়ের জন্য। ওরা এ যুগের 
ছেলেমেয়ে, নিজেদের কাছে ওরা যথেষ্ট পরিষ্কার। ওরা 


বলল, “আন্টি!” 


দিয়েই খুঁজে বের করলাম, আর কী ! আসলে বিশ্বাস 
কর, তুই চলে যাওয়ার পর থেকে জামি মনে-মনে 
ওকেই খুঁজছিলাম যেন!” 

দিন দু'য়েক পর সে ছেলেকে লিখল, “আজ একটা 
বাঙালি রেস্তরাঁয় আমি, তোর বাবা আর বৈষ্ণবী 
তার দু'দিন পর আবার লিখল, “বৈষ্ণবীকে তোর 
প্রবুদ্ধ আফ্কলের কাছে নিয়ে গেলাম আজ, ওকে সপ্তাহে 
একদিন করে ফিজিক্স পড়াবে প্রবুদ্ধ।” 

তারপর সে লিখল, “তোর গল্পই ওর সঙ্গে বেশি হয়। 
সেই যে ছোটবেলায় কোলে এসে ঘুমোতে চাইতিস 
আর আমি বলতাম, 'না, নিজের ঘরে গিয়ে শোও”! 


সে দেখল সত্যিই মেয়েটার চোখের কোলে জল। 
কঙ্কণা অন্য কোনও কথায় যাওয়ার প্রয়োজন বোধ 
করল না। সামান্য গম্ভীর গলায় বলল, “কীদছ কেন?” 


হয়তো বুঝতে পেরেছে যে, রিলেশনটা কন্টিনিউ করা 

যাবে না বা করা মুশকিল। অনন্তকাল অপেক্ষার প্ল্যান- 

প্রোগ্রাম ছেলেমেয়েরা এখন আর করে না। সেটা বুঝেই 
হয়তো কিছু বলছে না হিরণ। বলার যদি কিছু না থাকে, 
তো কী-ইবা বলবে!” 


অগ্ুনতি অশ্রুবিন্দু এইটুকুতেই ঝরে পড়ল বৈষ্ণবীর 
চোখ থেকে। কন্কণা যতটা সম্ভব সেগুলো মুছিয়ে দিয়ে 
হাত ধরল ওর, বলল, “এসো।” 
বৈষ্ণবী হাটল তার সঙ্গে, চুপচাপ। ক্লাবে গৌঁছে কফি 
আর স্যান্ডউইচের অর্ডার দিল সে। তারপর গলা 


প্রলয় বলেছিল, হ্যাঁ, হিরণের এখন সম্পূর্ণ একটা নতুন 
জীবন, একটা নতুন জগৎ। তবে মেয়েটাকে আমার খুব 
ভাল লেগেছিল কঙ্কণা।” 

“আমারও লেগেছিল, কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না। 


২০. ৪ মার্চ ২০০৭ 


পরিষ্কার করে জানতে চাইল, “হিরণের খবর 

তুমি জান?” 

তার ভয় হচ্ছিল, বৈঝ্ণবী হয়তো বলবে, “না জানি না, 
আর তাই কীদছি, কষ্ট পাচ্ছি।? 


তখন তুই কেঁদে ফেলতিস, বলতিস, “তেলাপিয়া মাছ 
কি জল ছাড়া থাকতে পারে মা? কী লজ্জা! তেলাপিয়া 
মাছ ছাড়া অন্য কোনও মাছের নাম বলতিস না! ও এই 
গল্পটা শুনে খুব হাসল রে হিরণ!” 

কন্কণার প্রচণ্ড ইনট্রোভার্ট ছেলে এর জবাবে লিখল, 
“তুমি ওকে একটু দেখো মা। শি ইজ মাই লাভ!” 


মডেল: লাভলি ও চন্দ্রলেখা মুখোপাধ্যায় 

মেকআপ: সুদীপ ভট্টাচার্য 

(ফোটো: গৌতম রায় 

ফোটো ককটেল: অমিতাভ চন্দ্র 

(এরা সকলে প্রফেশনাল মডেল ॥ বাব জাবনে এদের 
মধ্যে কোনও যোগাযোগ নেই 1) 


১ হতে হচাতমজে হা লজল তি? কায 
ও ক 
ূ 
| 
মুন্বই-এ বসে অন্ত্যাক্ষরী 
-দ্য গ্রেট চ্যালেঞ্জ 
সহজ প্রশ্ন তিনটির সঠিক উত্তর দিলেই আপনিও যেতে পারেন মুন্বই আর দেখতে পাবেন 
স্টার ওয়ান অন্ত্যাক্ষরী-দ্য গ্রেট চ্যালেঞ্জ-এর একটি এপিসোড- একদম সামনাসামনি। 
পাঁচজন বিজয়ীকে নির্বাচিত করা হবে লাকি ড্র-এর মাধ্যমে । মুন্বই-এ যাওয়া-আসা এবং থাকার খরচ বহন করবে আনন্দলোক*। ্ 
যোগ দিতে নীচের ফর্মটি ভর্তি করে পাঠিয়ে দিন আমাদের ঠিকানায়; নু 
স্টার ওয়ান আনন্দলোক অন্ত্যাক্ষরী-দ্য গ্রেট চ্যালেঞ্জ, এবিপি প্রাইভেট লিমিটেড, ৬ প্রফুল্প সরকার স্ট্রিট, কলকাতা ৭০০০০১ 
ঠিক উত্তরটির পাশে (১) চিহ্ন দিন। স্শর্তবলী প্রযোজ্য 
ক) কোন টিভি চ্যানেলে শুক্র থেকে রবিবার “অন্ত্যাক্ষরী-দ্য গ্রেট চ্যালেঞ্জ' দেখানো হয়? 
স্টার নিউজ স্টার মুভিজ স্টার ওয়ান স্টার প্লাস 
খ) 'অন্ত্যাক্ষরী-দ্য গ্রেট চ্যালেঞ্জ” এর উপস্থাপক কারা £ 
অনু চৌধুরি জুহিলাহা অনু.কপুর জুহি চাওলা অনু কপুর জুহি পর্মার অনু কপূর জুহি কপূর 
গ) “অন্ত্যাক্ষরী-দ্য গ্রেট চ্যালেঞ্জ' কপ্টা থেকে দেখানো হয়? 
রাত ৮টা রাত ৯টা রাত ৭্টা রাত ৮.৩০টা 
এানিয়ি255825755:855552558585555585285258555- ০0 ন্লির্কারহ্যারারানার 
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55255585555585514555755 (নি বা [মীরাইলি 5 
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তুমি কি একবার দেখে বা শুনেই সিদ্ধান্তে পৌছে যাও? 


২. একটি অনুষ্ঠানে আলাপ হল 
একজনের সঙ্গে। সে একটু হাই, 
হ্যালো" করেই চুপ করে গ্েল। তুমি 


ধরেই নেবে সে নাকউঁচু এবং আর 
কোনও কথাও বলবে না তার সঙ্গে। 


বিশেষ কিছু ভাববে না এ-নিয়ে। 
নিজের চেনা লোকজনদের সঙ্গেই 
গল্প করবে। 


সঙ্গে কথা বলায় সে বেশি স্বচ্ছন্দ। 
প্রথম আলাপেই সে অচেনা কারও সঙ্গে 
গালগল্প জুড়ে দেবে, এটা আশা করা 
ঠিক নয়! 


৩. এক অল্পচেনা বন্ধুকে বলেছ সকাল 
দশটার সময় দাঁড়াতে। সে হাজির হল 
এগারোটা নাগাদ এবং এর মধ্যে কোনও 


৫. প্রোফেসরের কাছে পড়তে গিয়েছ। 
প্রথমদিনই বকা খেতে হল। তুমি 


কেন বকা খেলে, সেটা বিশ্লেষণ করে 
দ্বিতীয় দিন যাতে সেই ভুলটা আবার না 
হয়, তার জন্য সতর্ক হবে। 


ব্যাপারটা নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামাবে না, 
টিচার এক কান দিয়ে ঢুকিয়ে আর-একটি দিয়ে 
ধরেই নেবে, এই বন্ধুটি প্রচণ্ড বের করে দেবে। 
লেটলতিফ এবং দায়িত্বজ্ঞানহীন। 
ধরেই নেবে, এর সঙ্গে তোমার 
রেগে গেলেও আগে দেরি হওয়ার € পা 
০:5০ সম্পর্ক তৈরি হবেনা মোটেই। 
দারুণ রেগে গিয়ে ঝগড়া শুরু করে নম্বরের তালিকা 
দেবে। এমনকী, প্ল্যান চেঞ্জ করার ললিিলম্রিি 
কথাও ভাববে। ক- ০ খ- ১০ গ- ৫ 
৪. তুমি হার্ড রকের প্রবল ভক্ত এবং মনে 
কর, অন্য গানবাজনা এর ধারেকাছে র্১ড খা 5 গু 
পৌছতে পারে না। কিন্ত বন্ধুর দল তোমার ক- ১০ খ- ৫ গ- ০ 
মত বদলানোর জন্য এক বিখ্যাত পপ 
স্টারের গান শোনাতে চায়। তুমি ক- ৫ খ- ১০ গ- ০ 
| ৮ ক- ৫ খ- ০ গা-১০ 
ভাববে,ভাল তো হতেও পারে! | 
ব্যাপারটাকে পাত্তাই দেবে না এবং 
টি ভরসা লানেনারিররের 
আঁকড়ে ধরে তুমি শুনতেও যাবে না। 
নিজের জানার পরিধি বাড়ানোর উৎসাহে 
বেশ খুশি হয়েই পপ সঙ্গীত শুনতে 


যাবে। 


স্‌ ৪ মার্চ ২০০৭ 


উনিশ কুড়ি 


তি তখনই তার প্রেমে পড়ে যাবে। মনে হবে, ও নিশ্চয়ই আমার মতো, একে ছাড়া চলবেই না! 


কোথায় দাড়িয়ে আছ তুমি 

তুমি বেশ খোলা মনের মানুষ। কোনও 
টু সিদ্ধান্তে আসার আগেই তুমি সমস্যা সমাধান 
রি লেজ বেলি ছাহী। লন 
৮৬8 কোনও ধারণা করে সেই অনুযায়ী পরবর্তী 

কাজ করার ধৈর্যও বোধহয় তোমার নেই। 
তাই,হয় তুমি কোনও ব্যাপার নিয়েই তেমন মাথা 
ঘামাও না, নয়তো ঝগড়াঝাটি করে বা খোলাখুলি 
আলোচনার মাধ্যমে চটপট মিটিয়ে ফেলতে চাও 
ঝুটঝামেলা। তবে সব ঘটনাই এতটা হালকাভাবে 
নেওয়া ঠিক নয়। ফার্স্ট ইমপ্রেশন থেকে কোনও 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়াও যেমন উচিত নয়, 
সেটাকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়াটাও বোকামি। 


নু তুসি বেশ তেবেচিত্ে কাজ কর বা কোনও 
টি সিদ্ধান্ত নাও। তোমার ক্ষেত্রে ফার্স্ট 
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দেওয়ার আগে তুমি বিচার-বিবেচনা করে 
নাও। একদিন দেখেই একজনের প্রতি কোনও বদ্ধ 
ধারণা করে ফেলাটা উচিতও নয়। কারও ব্যবহার বা 
নির্ভর করে, তাই মন খারাপের জন্য কোনও কাজ 
করতে ভুলে যাওয়া মানেই তার “ভুলো মন” এমনটা 
না-ও হতে পারে। উত্তেজনার বশে কোনও সিদ্ধান্ত 
না নিয়ে ঠান্ডা মাথায় চিন্তা করাটাই ভাল। 


হিন্দি গান শোনে! এ আমার লেভেলের নয়, 
সুতরাং মিশব না!দুর, ক্যালকুলাসের অঙ্ক 
মাথায় ঢোকাতে পারে না, এর সঙ্গে আমার 
ওয়েভলেংথ কী করে ম্যাচ করবে! তোমার 
আ্যাটিটিউডটা অনেকটা এইরকমই! অর্থাৎ, 
তুমি খুবচট করে কোনও স্থির সিদ্ধান্তে চলে আস 
এবং তোমার মনে যে-ভাবনাটা কাজ করে, সেটা 
অনেকটা “আমিই ঠিক, বাকিরা ভুল" টাইপের! 
এরকম ভাবলে কিন্তু বেশি বন্ধু পাওয়া যায় না। 
কারণ, সকলে বা সব কিছু তোমার মনের মতো 
মোটেই হবে না! এটা মেনে নিয়েই আমাদের 
লোকজনের সঙ্গে মেলামেশা করতে হয়। তাই 


৪০-৫০ 


সুন্দর মানেইভাল প্রেমিকবা প্রেমিকা, বা 
ইনট্রোভার্ট মানেই নাকডউঁচু, এমন সিদ্ধান্তে আসার 
আগে দু'বার ভাবা উচিত। 
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এইসব দাগ সহজে যায় না, সময় দিতে হবে। ওই 
অংশে আন্ডারমাস্ক ক্রিম লাগিয়ে দেখতে পার। এ ছাড়া 
দাগ তোলার জন্য এক চামচ লেবুর রস ও এক চামচ 
আমন্ড অয়েল মিশিয়ে নাও। প্রতিদিন মিশ্রণটি ওই 
অংশে লাগাও। মাসখানেকের মধ্যে কিছুটা ফল 

পেতে পার। 


নাকের উপর এবং চারপাশে ছোট-ছোট গুটি 
বেরিয়েছে। এই সমস্যার সমাধান করে দাও। 
অর্ণব দে বৈবজ্বঘাটা, গড়িয়া 


(তোমার নাকের উপর ও নাকের চারপাশে যে সাদা 
রঙের গুটি বেরিয়েছে, তাকে বলে “হোয়াইট হেড্স”। 
এসবের হাত থেকে রেহাই পাওয়ার উপায়ও বেশ 
সহজ। তোমার প্রথম কাজ হল, প্রতিদিন সকালে এক 
কাপ অল্প গরম জলে একটা পাতিলেবুর রস ও 
দু'ফোঁটা মধু মিশিয়ে নিয়ে সেই জল খেয়ে ফেল। এ 
ছাড়া সপ্তাহে তিনদিন শসার মধ্যে চিনি ফেলে ওই 
অংশে লাগাবে যতক্ষণ না চিনি পুরো গুলে যায়। 
কিছুদিন এটা করলেই দেখবে আস্তে-আস্তে গুটি 
মিলিয়ে যাচ্ছে 


আমার বয়স ১৮ বছর। এই বয়সেই চুল পেকে 
গিয়েছে। কিছুদিন হল ডাই ব্যবহার করছি। কিন্তু 
কোনও সুফল পাইনি। এই সমস্যার সমাধানের 
কোনও উপায় বলে দিন। 

তানিয়া রায় (ই-মেল মারফত) 


আগে ডাই ব্যবহার বন্ধ করো। এতে যেসব ক্ষতিকর 
রাসায়নিক পদার্থ থাকে, তা চুল আরও দ্রুত পাকিয়ে 
ফ্যালে। আমার মনে হয়, এ ব্যাপারে তোমার 
বিশেষজ্ঞের পরামর্শ নেওয়ার দরকার আছে। পেটের 
গোলমাল থাকলেও অনেক সময় অল্প বয়সে চুল পেকে 
যায়। আবার পরিবারে অল্প বয়সে চুলে পেকে যাওয়ার 


ধাত থাকলেও এটা হতে পারে। যাই হোক, এই 
সমস্যার সমাধানের জন্য হেনা করে দেখতে পার। 
আগের দিন লোহার কড়াইয়ে হেনা পাউডার (তোমার 
চুলের দৈর্ঘ্য কতটা, তার উপর পরিমাণ নির্ভর করছে) 
পরিমাণমতো চায়ের লিকারের মধ্যে ভিজিয়ে রাখো। 
পরের দিন হেনা পাউডার, দু" চামচ কফি পাউভার, এক 
চা-চামচ খয়েরগুঁড়ো ভাল করে মিশিয়ে নিয়ে প্যাক 
তৈরি করে ফ্যালো। চুলের কোনও সমস্যা থাকলে 
কখনওই. হেনাতে ডিম মেশাবে না। এবার এই প্যাক 
চুলের আগা থেকে গোড়া পর্যন্ত ভাল করে লাগিয়ে 
নাও। প্রায় দেড় ঘণ্টা রেখে দিয়ে জল দিয়ে চুল ধুয়ে 
ক্যালো। এইদিন রাতে চুল ভাল করে গরম তেলে 
ম্যাসাজ করো। পরদিন সকালে হালকা শ্যাম্পু দিয়ে 
চুল ধুয়ে ফ্যালো আর কখনওই চুলে কন্ডিশনার 
লাগাবে না। 


আমার মুখে প্রচুর র্যাশ বেরিয়েছে। রোদে বের 
হওয়ার আগে সানস্ক্রিন এবং বাড়ি ফিরে মুখ ধুয়ে 
ময়শ্চারাইজার লাগাই। কিন্তু তাতে ২১৪০৪ 


র্যাশের উপর ময়শ্চারাইজার বা সানস্ত্িন 
লাগালে সেটি আরও বেড়ে যেতে পারে। র্যাশ 
সারানোর জন্য একটা প্যাকের কথা বলছি, এটা 
ট্রাই করে দেখতে পার। পরিমাণমতো পুদিনা 
গাতা বেটে নিয়ে টক দইয়ের সঙ্গে মিশিয়ে নাও। 
মিশ্রণটির মধ্যে পরিমাণমতো মুলতানি মাটি মেশাও। 
এবার এই পেস্ট সারা মুখে লাগিয়ে নাও। কমপক্ষে ২০ 
মিনিট রেখে দিয়ে ধুয়ে ফ্যালো। মুখে ভাল করে দু” 
তিনবার ঠান্ডা জলের ঝাপটা দাও। বাড়িতে গোলাপ 
জলের একটা শিশি কিনে ওর মধ্যে এক চিমটে কর্পুর 
মিশিয়ে রাখো। এটা টোনার হিসেবে কাজ দেবে। মুখ 
ধুয়ে নেওয়ার পর টোনার লাগিয়ে নাও। এ ছাড়া 
যতদিন না র্যাশ সারছে, ততদিন রোদে বের হওয়ার 
আগে বা রাতে মুখ ধুয়ে ধোওয়ার পর এই টোনার ছাড়া 
অন্য কিছু ব্যবহার করবে না। 


আমার গায়ের রং খুবই কালো। এ জন্য আমার সব 
সময়েই মন খুব খারাপ থাকে। কী করলে ফরসা 
হওয়া যায় জানালে উপকৃত হব? 

বিদিশা সামন্ত, নতুনপলি, ঝাড়থাম 
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প্রথমে তোমাকে একটা কথা জানিয়ে দিই, এমন 
কোনও উপায় আবিষ্কার হয়নি, যাতে কালো থেকে 
সহজেই ফরসা হয়ে যাওয়া যায়। তবে হ্যাঁ, নিয়মিত 
ত্বকের যত্ব নিতে পারলে ত্বকে জেল্লা নিয়ে আসা যায়। 
তোমার জন্য একটা বডি প্যাকের কথা বলছি। এটা 
রেখে তবে স্নান করবে। ছ' চামচ মুসুর ডাল বাটা, 

দু' চা-চামচ মধু, চার চা-চামচ টকদই, চার চা-চামচ 
কমলালেবুর খোসা বাটা, এক চা-চামচ অলিভ অয়েল 
একসঙ্গে মিশিয়ে এই প্যাকটি তৈরি করতে হবে। 
অবশ্য শুধু প্যাক লাগালেই হবে না। এর সঙ্গে অন্য 
কয়েকটা দিকেও খেয়াল রাখতে হবে। দিনে ১০ থেকে 
১২ গ্লাস জল খেতে হবে। প্রতিদিন টাটকা ফল ও 
শাকসবজি খেতে হবে আর অন্তত প্রতিদিন আট ঘণ্টা 
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জনক মেয়ে। 
দিঠিপিয়ার আঙুলের ফাকে মাঝেমাঝেই সিগারেট 
জলে, নাভির অনেক উপরেই ফুরিয়ে যায় ছোট্ট টপ, 
কোমরের নীচের খাজে আটকে থাকে লো-ওয়েস্ট 
জিন্স। দিঠিপিয়ার নাভিতে সদ্য কান-ফোটানোর দুল, 
বাঁ হাতে কালো উদ্ধি, ডান কবজিতে তিন-চারটে 
রাবার ব্যান্ড। মোটমাট, দিঠিপিয়া বিপজ্জনক মেয়ে। 
প্রথমদিন কলেজে পা দেওয়ার আগে থেকেই মা বলে 
দিয়েছে, বিপজ্জনক জিনিস থেকে দূরে থাকতে ! আমি 
তাই দিঠিপিয়ার থেকে শতহস্ত দূরে থাকি। 

কিন্তু আমি থাকলে কী হবে, দিঠিপিয়া আমার থেকে 
৯ খুব একটা দূরে থাকে না! বসে আছি ক্যান্টিনে, 
ঈবলা নেই কওয়া নেই কাধে একখানা মেয়েলি 
হাতের স্পর্শ, “হাই!” চমকে দেখি, আগুন-রঙা 

॥ উপের মধ্যে সেদিনের প্রথম সবনাশ আমার 
সামনে! হায়! টোক গিলে বললাম, “বোসো।” 
বলামাত্রই চেয়ার টেনে বসে পড়ল দিঠিপিয়া, 
একেবারে আমার পাশেই। পকেট থেকে বের 
আমার দিকে, “খাও তো?” 

খাই। মা বলে দিয়েছে না খেতে। তবুও 
খাই। সসন্কোচে টেনে নিলাম একথানা। 
দিঠিপিয়া ততক্ষণে ধরিয়ে 
একরাশ ধোঁয়া 


তি 


ছেড়ে বলল, “গতকালের থার্মোডায়নামিক্সের নোট-টা 
একটু বুঝিয়ে দেবে?” 
কী রহস্য এ জগতের! যে মেয়ে নিজেই একখানা আস্ত 
থামোডায়নামিক সিস্টেম, তার আবার নোট বুঝে 
নেওয়ার কী আছে! 
রা? “দেব।” 
“কবে দেবে? কাল?” 
আগামীকাল আমার জন্মদিন। মা বলে দিয়েছে 
জন্মদিনে বাড়ির বাইরে পা না রাখতে। কিন্তু সেকথা 
একে বলি কী করে? এমনিতেই বন্ধুমহলে আমার 
আমার মাতৃভক্তি একটু বেশিই! আসলে আমার মাতা 
শুধু আমার একার মাতা নন, তিনি একেবারে মাতা 
“নী”! তার নির্দেশ অমান্য করার দুঃসাহস এখনও 
হয়নি আমার। সেসব কথা চেপে গিয়ে দিঠিপিয়াকে 
বললাম, “কাল তো হবে না, বাড়িতে একটু কাজ 
আছে। পরশু বুঝে নিও...” 
“এ মা!” চেয়ারে পিঠ এলিয়ে দিল দিঠিপিয়া। ভারী 
হতাশ হল সে, “আমার যে কালকেই দরকার ছিল!” 
তারপর তার ঠিক ছ' সেকেন্ড পর, প্রবল উৎসাহে 
ঝুঁকে পড়ল আমার দিকে। বলল, “আচ্ছা, তোমার 
বাড়িটা ঠিক কোথায় বলো তো? আমি না হয় তোমার 
বাড়ি গিয়েই বুঝে আসব।” 
দ্বিতীয় সর্বনাশ! এবারে একেবারে বাড়ি বয়ে 
সর্বনাশ! মা বলেছে, যে-সে বন্ধুকে বাড়ি নিয়ে 
এলে ঢুকতে দেবে না তাকে; আর এই 
“বিপজ্জনক' নারীটিকে বাড়ি নিয়ে গেলে 
বোধহয় আমাকেই ঢুকতে দেবে না 
বাড়ির ভিতর। 
হি |. আঁতকে উঠে বললাম, “না-না, তার দরকার 
নেই। আমিই বরং কাল আসব, কেমন?” 
হাসি খেলিয়ে তৃতীয় সর্বনাশটি ঘটিয়ে 
উজান তরি এক 


কলেজে যাওয়ার জন্য ব্যাগ গোছাচ্ছিলাম, এমন সময় 
বলল টিকলি। টিকলি আমাদের ভাড়াটের মেয়ে, 
মাসছয়েক হল ভাড়া এসেছে আমাদের বাড়ি। টিকলি 
এবার উচ্চ মাধ্যমিক দেবে। আমার উপর ভার পড়েছে 
সপ্তাহে দু' দিন বিকেলবেলা ওকে ক্যালকুলাস 
শেখানোর। অঙ্কে মেয়েটা ভালোই, শুধু একটু 
পাকা-পাকা কথা বলে, এই যা। 

বললাম, “কলেজে যাচ্ছি। খুব জরুরি ক্লাস আছে।” 
“বদরাগী স্যারের ক্লাস, না সুন্দরী ম্যামের?” 
“পাকামি করিস না তো,” টিকলির বিনুনি ধরে এক টান 
“আছে, কিন্তু তোমার মতো অত বেশি নেই।” 
“মানে” 

“না..মানে, খুব বেশি পড়াশোনা না থাকলে কী আর 
জন্মদিনে মায়ের কথা অগ্রাহ্য করে কলেজে যাও? 
তোমার মতো “মাতৃভক্ত' ছেলে কী এমনি-এমনি...” 
“টিকলি!” গর্জন করে উঠলাম আমি। বন্ধুরা প্যাক 
দেয়, মানা যায়। তাই বলে স্কুলের গণ্ডি না পেরনো 
টিকলিটাও শেষে কিনা আমায় ব্যঙ্গ করবে! 

আমার উনিশ বছর পূর্ণ হল। প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ আমি। 
কোথায় যাব, কী করব, সেসব সিদ্ধান্ত আমি নিজেই 
নিতে পারি। এসবের মধ্যে খামোকা মাকে টেনে 
আনবে না, বুঝেছ?” 

“বুঝেছি,” হি হি করে হাসতে-হাসতে বলল টিকলি, 
“তবে এখনও বোঝার অ-নে-ক বাকি আছে!” 


মাথায় থার্মোডায়নামিক্স টোকাবার দায়িত্ব শেষে কিনা 
আমার-ই কপালে! 

ঘড়ির কাটা এগিয়ে চলেছে টিকটিক করে। মাকে বলে 
এসেছি চারটেয় ফিরব। চারটে পাঁচে মা সদর দরজায়, 
চারটে দশে মোড়ের মাথায়, সোয়া চারটেয় ফোন যাবে 
বন্ধুদের বাড়ি, সাড়ে চারটেয় পুলিশ স্টেশন __ “পিকলু 
নিখোজ"! 

এদিকে থার্মোডায়নামিক্স পড়ে আছে থার্মো 'স্ট্যাটিক” 
হয়ে, যে তিমিরে শুরু করেছিলাম সেখানেই। নট নড়ন, 
নট চড়ন! 

দিতিপিয়া, “চলো কফি খাই।” 

ঘড়িতে সাড়ে তিনটে। বললাম, “না... আজ একটু 
তাড়া আছে।” 

“ওকে !” উঠে পড়ল মেয়ে, বলল, "থ্যাঙ্ক ইউ!” 

যাক বাবা! ঘাড় থেকে আপদ নামল, “আপদ” কিংবা 
'আস্ত বিপদ"! ব্যাগপত্তর গুছিয়ে বের হলাম লাইব্রেরি 
থেকে, এবার সোজা বাড়ি। 

তিনতলা থেকে নীচে নামছিলাম আমরা। দোতলার 
ল্যান্ডিংয়ের তিন ধাপ আগের সিড়ি থেকে পা মচকে 
হুড়মুড়িয়ে পড়ল দিঠিপিয়া। 

আজকের প্রথম সর্বনাশ! 

আমি-ই ছুটে গিয়ে কোনওরকমে টেনে তুললাম ওকে। 
টেনে তো তুললাম, কিন্ত মেয়ের গোড়ালি 

ফুলে কলাগাছ! 

দিঠিপিয়া কাতর চোখে তাকাল, ব্যথায় ককিয়ে উঠে 


কটমট করে তাকালাম ওর দিকে। বললাম, “অস্কগুলো 
সবকটা হয়েছে তোর? একখানা ভুল করলে মজা 
দেখাব, দাড়া!” 

টিকলি, কী আশ্চর্য, আমার এই হুমকিতে একটুও ভয় 
পেল না! হাসতে-হাসতেই বলল, “তুমি মজা দেখালেই 
আমি এসে তোমার মাকে বলে দেব। তখন তুমিও মজা 
দেখবে! হি হি...” 

আমি আর কথা বাড়ালাম না। জীবনের প্রতি অশেষ 
ঘৃণা নিয়ে বেড়িয়ে পড়লাম বাড়ি থেকে __ 
দিঠিপিয়াকে 'থার্মোভায়নামিক্স” বোঝাতে। 


বলল, “আমায় প্লিজ একা ছেড়ে যেও না। নীচে নামব 
কী করে একা-একা?” 
মা বলেছে, অসহায় দুবল মানুষের বিপদে এগিয়ে 
যেতে, সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিতে। 
আমি একটুও দ্বিধা না করে রাজি হয়ে গেলাম। এবং 
তক্ষুণি দিঠিপিয়াকে সিড়ি দিয়ে নীচে নামাতে যেতেই 
দ্বিতীয় সর্বনাশটি ঘটল। 
দিঠিপিয়ার হাত ! আমার এই উনিশ বছরের ব্যর্থ 
জীবনে এমন “সর্বনাশ” দ্বিতীয়টি ঘটেনি। আমার গায়ের 
জোরের তেমন কোনও খ্যাতি নেই। 
দিঠিপিয়ার ভার অতীব গুরুতর ঠেকছিল আমার! 
তবুও, কোনওমতে নামিয়ে আনলাম বাকি সিঁড়িগুলো। 
কলেজের ছেলেমেয়ে থেকে শুরু করে গেটের 
দারোয়ানটা পর্যন্ত হা করে দেখছিল আমাদের দুরবস্থা। 
হল ভদ্রমহিলাকে! ঘড়িতে চারটে বাজল। নিশ্চিন্ত মুখে 
ফেরত আসছি, অমনই রিকশা থেকে চেঁচিয়ে উঠল 
“কী হল?” শুধোলাম আমি। 
“আমার বাড়িতে আজ কেউ নেই। তুমি আমার সঙ্গে না 
গেলে আমি একা রিকশা থেকে নামব কী করে?” 

রে নিজের দুর্দশা দেখে চোখে জল এল আমার। 


একে তো অভিভাবকহীন ফাঁকা বাড়ি, তার উপর 
দিঠিপিয়ার মতো “বিপজ্জনক” মেয়ে ! রাজি হব না-হব 
না করেও হতেই হল, মানবিকতার খাতিরে। 

অগত্যা আবার সেই এক দৃশ্য, কোমরে হাত, কীধে 
ভর। মহারানি চলিলেন ছ্বিতলের ফ্ল্যাটে _ আমিও, 
আজ্ঞাবহ অনুচরের ন্যায়! 
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বাড়ি ফিরে একচোট হয়ে গেল মায়ের সঙ্গে। সত্যি 
বলতে কী, এই প্রথম। বরাবরই আমি অতীব বাধ্য 
ছেলে, মায়ের মুখের সামনে টু শব্দটি করি না। সকালে 
টিকলির প্যাক, দুপুরে সর্বনাশের ঘনঘটা, বিকেলে এক 
ঘন্টা দেরির জন্য মায়ের বকুনি, মেজাজটা 

গেল বিগড়ে। 

টিকলিকে পড়াতে গেলাম ব্যাজার মুখে। আমাকে 
দেখেই ও বলল, “কী হয়েছে পিকলুদা? কাকিমা 
বকেছেন বুঝি ?” 

কিছু বললাম না। মন দিয়ে অঙ্ক দেখতে লাগলাম। 
“এত রাগ করার কী আছে? মা'রা বাচ্চাদের 

বকেই থাকেন।” 

“আমি বাচ্চা £৮ ফুঁসে উঠলাম আমি, “আমি যথেষ্ট বড় 
হয়েছি। আজ থেকে আমার জীবনের সব সিদ্ধান্ত 
আমার, বুঝেছ?” 

হয়েছে পিকলুদা? আগে তো কখনও মায়ের অবাধ্য 
হওয়ার কথা চিন্তা করতেও পারতে না!” 

কী হয়েছে সে কি আমিই জানি! শুধু দিঠিপিয়ার 
গুরুভার নিজের কাধে বহন করার পর থেকে নিজেকে 
বেশ ভারিকি ঠেকছে আমার। বয়স তো আর কম হল 
না, এবার নিজের পথ নিজেকেই দেখতে হবে। 
“তুমি কি প্রেমে পড়েছ পিকলুদা?” চোখ গোল-গোল 
করে শুধোল টিকলি। 

প্ধ্যাৎ!কী যে বলিস! আমি কোন দুঃখে দিঠিপিয়ার 
প্রেমে পড়তে যাব?” | 

কথাগুলো বলে ফেললাম ঝোঁকের মাথায়। বলেই, এক 
হাত জিভ কাটলাম। 

টিকলি ততক্ষণে বিস্ময়ের শেষ প্রান্তে, বলল, 
“দিঠিপিয়া! সে আবার কে?” 

“দিঠিপিয়া বিপজ্জনক মেয়ে” সংক্ষেপে 

বললাম আমি। 

“মানে? 

ব্যস! অঙ্ক-স্ক শিকেয় তুলে মানে বোঝাতেই হল 
টিকলিকে। শুনেটুনে গম্ভীর মুখে রায় দিল টিকলি, 
“মেয়েটা নির্ঘাত তোমার প্রেমে পড়েছে পিকলুদা।” 
“যা্”আমি উড়িয়ে দিলাম, “আমি সাধাসিধে ছেলে, 
আমার প্রেমে পড়বে কোন মেয়ে?” 

“কেন?” টিকলি ডান ভুরুটা উপরে তুলে অদ্ভুতভাবে 
হাসল। তারপর চুল থেকে ক্লিপটা খুলে ফেলল 
একটানে । খোলা চুলে আঙ্গুল চালিয়ে ভারী অদ্ভূত স্বরে 
পারে না?” বলেই, তাকিয়ে থাকল আমার চোখে চোখ 
রেখে, তাকিয়েই থাকল! 

আর, দিনের শেষ সর্বনাশটা তখনই ঘটল। 

দেখলাম, দিঠিপিয়ার সঙ্গে কী প্রচন্ড মিল টিকলির! 
সেই ধারালো চিবুক, সেই খাড়া নাক, ডান গালের উপর 
ছড়িয়ে থাকা চুলের গোছা! 

ধরণী দ্বিধা হও! মনে-মনে বললাম আমি। শেষ পর্যন্ত 
টিকলির মধ্যেও দিঠিপিয়ার ছায়া দেখছি আমি। 
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চা 


হেঈশ্বর! এ কি দৃষ্টিবিভ্রম? এ কি চিত্তচাঞ্চল্য ? 
একি সর্বনাশ? 
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“তুমি সেদিন আমার জন্য যা করলে... কী বলে যে 
ধন্যবাদ দেব,” বলল দিঠিপিয়া। 

আবার ক্যান্টিন। আবার লো-নেক কালো টপ। আবার 
সর্বনাশের আশঙ্কা। 

বললাম, “না-না, এ তো আমার কর্তব্য।” 

“সেই তো। সকলে তোমার নামে কত কী বলে, তুমি 
নাকি ভীষণ রকম “মাদারস চাইন্ড', এখনও মায়ের হাত 
“নানা, মোটেই নয়!” আমি টেচিয়ে উঠলাম হৃত 
সম্মান পুনরুদ্ধারের মরিয়া চেষ্টায়। বললাম, “মা 
একেবারেই আমার পার্সোনাল লাইফে ইন্টারফেয়ার 
করে না। বন্ধুরা অনেকেই ইচ্ছে করে বাজে 

কথা বলে।” 

“সত্যিই তো,” বলল দিঠিপিয়া, “জানো ১৪ তারিখ 
'নাইটমেয়ার-এ রাতভর পার্টি আছে, দু'টো পাস 
পেয়েছি আমি __ একটা আমার, অন্যটা তোমার, 
যাবে তো?” 

যাববাবা! একী বিপজ্জনক আমন্ত্রণ! মা শুনলে আর 
রক্ষে থাকবে না! না”বলে দিতে যাচ্ছি, অমনই মেয়ে 
তুমি নাকি মা'র ভয়ে ডিস্কে যাবে না, ইজ ইট ট্রু?” 
এবারে একেবারে মর্মে গিয়ে বিধল। রোখ চেপে গেল 
আমার, বললাম “যাব। যাবই!” 


৮৬ 


দিঠিপিয়া বলেছিল পার্ক স্ট্রিট মেট্রো স্টেশনে দাড়াতে 
সাড়ে ছ'টার সময়। আমি পৌছে গেলাম ছ'টা চবিবশে। 


অনেকটা বন্ড ছবির কায়দায় বিষাক্ত তেজক্্রিয় 
পোলোনিয়াম ২১০ প্রয়োগে খুন হলেন (২৩ নভেম্বর, 
২০০৬) ব্রিটেনে আশ্রয় নেওয়া প্রাক্তন রুশ গুপ্তচর 
আলেকজীন্ডার লিটুভিনেক্কো। কী এই প্রাণঘাতী 
পোলোনিয়াম ২১০? এই ভয়ঙ্কর তেজস্ত্রিয় মৌলটি 
১৮৯৮ সালে আবিষ্কার করেন মারি কুরি ও তীর স্বামী 
পিয়ের কুরি। ইউরেনিয়াম অক্সাইডের আকরিক 
পিচ ব্লেন্ড নিয়ে গবেষণা করতে গিয়ে মারি লক্ষ 
কোনও মৌল অবশ্যই রয়েছে অপরিশোধিত পিচ 
ব্েন্ডের মধ্যে। নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে তীরা 
চারশো গুণ বেশি তেজস্তিয়। প্রথমে এর নাম রেডিয়াম 
এফ রাখলেও পরে নিজের দেশ পোল্যান্ডের নামে 
মারি এই মৌলের নামকরণ করলেন পোলোনিয়াম। 
লাতিন ভাষায় পোল্যান্ডকে বলা হয় “পোলোনিয়া”। 
কুরি গবেষণা করে দেখলেন এক টন ইউরেনিয়াম 
আকরিক থেকে পাওয়া যায় মাত্র একশো মাইক্রোগ্রাম 
€০.০০০১ প্রাম) পোলোনিয়াম। অত্যন্ত কম পরিমাণে 
পাওয়া যায় বলেই পরমাণু চুল্লিতে নিউট্রনের সঙ্গে 
উচ্চগতিসম্পন্ন তড়িৎকণা, বিস্মাথ ২০৯ সংঘর্ষ 
করিয়ে পোলোনিয়াম তৈরি করা হয়। এখান থেকেই 
তৈরি হয় বিসমাথ ২১০ এবং বিক্রিয়ার ফলে পাওয়া 
যায় পোলোনিয়াম ২১০। এই মৌলটির এক গ্রাম 


কালো পেনসিল স্কার্ট আর লাল টপে মোড়া দিঠিপিয়া 
আজ রাত জাগার জন্য তৈরি। জাগানোর জন্যও। 
তুমি আসবেই।” 

কিন্তু কী করে যে এসেছি, তা তো আর জানো না, মনে- 
মনে বললাম আমি। মাকে বলে এসেছি, অর্ণবের বাড়ি 
রাত জেগে পড়াশোনা করব। মা ভুরু কুঁচকে 
তাকিয়েছিল, মুখে কিছু বলেনি। আমি অবশ্য তৈরিই 
ছিলাম। আজ করেনে, ইয়া মরেঙ্গে! প্রেস্টিজ কা 
সওয়াল, আফটার অল! 

'নাইটমেয়ারএর ভিতরটা কেমন আলো -আঁধারি। 
টিমে তালে মিউজিক বাজছে, সকলে পা মেলাচ্ছে 
তালে-তালে। 

এর। দিঠিপিয়া নাচতে লাগল অল্স-অল্স। ওর 
দেখাদেখি, আমিও। 

দিঠিপিয়া মাঝে-মাঝে বড্ড বেশি কাছে চলে আসছিল 
আমার। দু” হাত দিয়ে গলা জড়িয়ে, হঠাৎই কানের 
কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিসফিস করে বলল, “তোমার 
জন্য একটা সারপ্রাইজ আছে, লেট্স গো!” 

বলেই, হ্যাচকা টানে আমাকে নিয়ে গেল ফ্লোরের 
ভানদিকে। একটি ছেলে ও একটি মেয়ে নাচছিল 
সেখানে। ছেলেটির সঙ্গে আলাপ করাল দিঠিপিয়া, 
“সিদ্ধার্থ, আমার বয়ফ্রেন্ড।” 

ছ" ফিট লম্বা স্বাস্থ্যবান ছেলেটির দিকে তাকিয়ে অবাক 
হলাম, বয়ফ্রেন্ড থাকতেও দিঠিপিয়া হঠাৎ আমাকে 
নিয়ে ডিষ্কে এল কেন, মাথায় ঢুকল না কিছুতেই! 
অবাক হওয়ার পালা শেষ হতে না হতেই দিঠিপিয়া 
মাই কাজিন।” 


ফুল|ফা॥ুক্ডা মারণাস্ত্র হিসেবেই কুখ্যাত পোলোনিয়াম ২১০ 


থেকে উৎপাদন হতে পারে ১৪০ ওয়াট তাপশক্তি। 
একটা নিবের ডগায় যেটুকু পোলোনিয়াম ২১০ ধরে, 
সেটুকুও যদি বাতাসে ঠিকমতো ছড়িয়ে দেওয়া যায় তা 
হলে অন্তত ৫০০ লোকের মৃত্যু ঘটবে, এমনই এর 
শক্তি! তাই আমেরিকায় এই তেজস্ত্রিয় মৌল 
ব্যবহারের উপর রয়েছে সরকারি নিয়ন্ত্রণ। 

কুরি দম্পতির কন্যা আইরিনও ছিলেন বিজ্ঞানী। তাঁর 
ল্যাবরেটরিতে কোনওভাবে কেটে গিয়েছিল 
পোলোনিয়ামের একটি ক্যাপসুল। নিঃস্বাসের সঙ্গে 
আইরিনের শরীরে চলে যায় এই বিষ। ১২ বছর পর 
লিউকোমিয়ায় মারা যান তিনি। এই মৌলের 
তেজস্কিয়তা এত ভয়ঙ্কর যে, কোনওভাবে এর সরাসরি 
সংস্পর্শে এলেই মৃত্যুর জন্য দিন গোনা ছাড়া আর 
কোনও উপায় নেই। ১৯৫৭ থেকে ১৯৬৭ সালের 
মধ্যে ইজরায়েলে বহু লোকের মৃত্যু ঘটেছিল এই 
বিষেই। ওখানকার ল্যাবরেটরিতে কোনওভাবে 


' দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে এই মারণীস্ত্রটিকে পানীয় 
_ ও খাবারের সঙ্গে মেশানোর জন্য নানারকম গোপন 
ঞ্ গবেষণা চালানো হয়েছে। বিজ্ঞানের নানা গবেবণীয় 


দিকে। কালো ছোট্ট ড্রেসে ঝলসে উঠে, মুখের সামনে 
উড়ে আসা অবাধ্য চুলগুলিকে সামলে, ডান ভুরুটা 
উপরে তুলে আট আনা লজ্জার সঙ্গে, আট আনা দুষ্টুমি 
মিশিয়ে ফিক করে হাসল দেবপ্রিয়, আমাদের টিকলি! 
দিঠিপিয়া খুব বকল আমায়। বলল, “তুমি তো ভীষণ 
দুষ্ট ছেলে পিকলু! আমার বোনটি গত পাঁচ মাস ধরে 
ক্রমাগত তোমায় কত কী বোঝাবার চেষ্টা করে চলেছে, 
আর তুমি মা'র ভয়ে মুখ ফিরিয়ে ছিলে!” 

তারপর আবার সেই বিপজ্জনক হাসিটা হেসে বলল, 
“এখন আর ভয় কীসের £ আমি তো তোমাকে মা'র 
অবাধ্য হতে শিখিয়েই দিয়েছি, তাই না?” 

“চিলো, লেট্স ডান্স, এভরিবডি !” 


0৭॥ 


আমি এখনও টিকলিকে অঙ্ক করাই। এছাড়াও 
মাঝে-মাঝে পার্কে নিয়ে যাই, কফিশপেও যাই। 
টিকলি এখন আড়ালে আমায় নাম ধরে ডাকে। মায়ের 
সামনে অবশ্য পপিকলুদা”ই বলে। 


আমি এখনও “যথাসাধ্য, চেষ্টা করি মায়ের কথা শুনে 
চলতে। মায়েরা, কখনওই খুব একটা ভুল বলেন না। 
মেয়েরা, সত্যিই, বিপজ্জনক হয়। 


মডেল: রুষা ও শুভদেব 
মেকআপ: সুদীপ ভট্টাচার্য (৯৮৩০১ ২৪৬৮৩) 
ফোটো: গৌতম রায় 

ফোটো ককটেল: অমিতাভ চন্দ্র 

(এরা সকলেই এফেশনাল মডেল, বাভবে এদের মধো 
কোনও সম্পকর নেই) 


লিক হয়ে যায় পোলোনিয়াম ২১০। প্রোফেসর ড্রোর. 
সাদের হাতে পাওয়া গিয়েছিল মৌলটির অস্তিত্ব। তীর... 
শারীরিক নিরাপত্তার কারণে বিভিন্ন পরীক্ষা করেও 
ক্ষতিকর কিছু পাওয়া যায়নি। কিন্তু বাদ গিয়েছিল “বোন 
ম্যারো টেস্ট” কারণ এই বিশেষ পরীক্ষাটির প্রয়োজন . 

আছে বলে তখন কোনও ডাক্তারের মনে হয়নি। অল্প... 
বয়সেই ক্যান্সারে মারা যান সাদে। লিউকোমিয়ায় মৃত্যু 
হয় তার এক ছাত্রের, আর কয়েক বছর পর ক্যান্সারে 
মারা যান সাদের দুই সহকর্মী। এসব খবর গোপন রাখা 
হয়ে ছিল সরকারের পক্ষ থেকে এবং তদন্তও সারা 
হয়েছিল অতি গোপনে। 
এই পোলোনিয়াম ২১০-কে ১৯৮২ সালে কাজে 
লাগানোর চেষ্টা হয়েছিল পরমাণু বোমা তৈরিতে। 
মারণাস্ত্র হিসেবে ভয়ঙ্কর এই পোলোনিয়ামের কিছু 
পরিমাণে থাকে সিগারেটেও। সম্প্রতি জানা গিয়েছে, 
ভারতে তৈরি সিগারেটের চেয়ে আমেরিকার 

সিগারেটে নাকি পোলোনিয়ামের মাত্রা বেশি থাকে! 


এই মৌলের ব্যবহার জরণরি হলেও আধুনিক প্রযুক্তিতে 


চিএ থা ধা 

মাইকেল ও ক্যাথরিনের আলাপ কিন্তু বেশিদিনের নয়। 
এঁরা দু'জনে ছোট থেকেই গ্ল্যামার ওয়ার্্কে নিজেদের 
কাজের জগৎ হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন। এবং দু* 
জনেই এই পেশায় যথেষ্ট সফল। দু'জনেই অজজ্র হিট 
ছরিতে অভিনয় করেছেন এবং ট্র্যাফিক' ছবিতে 
দু'জনেই কাজ করেছেন। এর মধ্যেই ডগলাস জিতে 
নিয়েছেন দুটো অস্কার ও জোন্সের ঝুলিতেও ঢুকে 
পড়েছে একটা অস্কার। সুতরাং দু'জনের দেখার মুলেও 
যে থাকবে ফিল্ম, তাতে আর আশ্চর্ষের কী! ১৯৯৮ 
সালে অগস্ট মাসে ফ্রান্সের এক ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে 
এঁদের প্রথম দেখা হয়। “ক্যাথরিনকে প্রথমবার দেখেই 
আমার ভীষণ ভাল লেগেছিল। ব্যস, তখনই ওকে 
প্রোপোজ করে ফেলি! ”ডগলাসের চটজলদি উত্তর! 
আর ক্যাথরিনও কি প্রথম দেখাতেই মাইকেলের প্রেমে 
পড়েছিলেন? “ছেলেবেলা থেকেই আমার ওকে 
অভিনেতা হিসেবে খুব পছন্দ ছিল। তাই ও যখন 
আমায় প্রথম ডেটে যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানায়, আমি 
খুব এক্সাইটেড হয়ে যাই। তবে ওর প্রেমে পড়ি তার 
বেশ কিছুদিন পরে, জানাচ্ছেন জোন্স। এরপর অবশ্য 


কই দি 


কোনও রাখঢাক না করেই এঁরা চুটিয়ে প্রেম করেন। 
ডগলাসও জোন্সের মধ্যে ২৫ বছরের বয়সের ফারাক 
দেখে মুখ টিপে হেসেছিলেন অনেকেই। বাঁকা মন্তব্য 
করতেও ছাড়েনি! ডগলাসের ১৯ বছরের পুরনো 
স্ত্রীকে ডিভোর্স দেওয়াকেও ভাল চোখে দেখেনি কেউ। 
অবশ্য কারও তোয়াক্কা না করেই মিলেনিয়াম ইভে 
জোন্‌সের হাতে ডগলাস পরিয়ে দেন হিরের 
এনগেজমেন্ট রিং। দু" মিলিয়ান ডলারের এই আংটিই 
জোন্সের সবচেয়ে প্রিয় জিনিস। সেই তখন থেকেই 
এই লাভস্টোরির শুরু, এখন যা জমে শুধু ক্ষীরই নয়, 
একেবারে আইসক্রিম! 


কি শাদকালা 

প্রেম তো হল, কিন্তু তারপর? “প্রথম থেকেই আমি 
ক্যাথরিনের সঙ্গে চুটিয়ে সংসার করতে চেয়েছিলাম,” 
স্পষ্ট জবাব ডগলাসের। আর জোন্সের মতে, “আমি 
মাইকেল ছাড়া আর কাউকে নিজের স্বামী হিসেবে 
নিয়ে ভীষণ ব্যস্ত, তাই বিয়ে করার সময়টুকুও বের 
করতে পারছিলাম না!” এরপর অবশ্য ২০০০ সালের 
অগাস্ট মাসে ক্যাথরিন তাদের প্রথম সন্তান ডাইলানকে 
জন্ম দেন। তখন সকলের মনে একটাই প্রশ্ন ঘুরছিল, 
এই হট-নিউ কাপ্ল কবে সাত পাকে বাঁধা পরবেন! 
তবে কাউকেই খুব বেশি অপেক্ষা করতে হয়নি। তিন 
মাস পর ১৮ নভেম্বর নিউ ইয়র্ক প্লাজীয় ডগলাস- 
জোন্স ধুমধাম করে বিয়েটা সেরে ফ্যালেন। বিয়েতে 
নিমন্ত্রিত তারকাদের কমতি ছিল না। আ্যান্টনি 
হপকিন্স, বনি টাইলার, টম হ্যাক্কস, স্টিফেন স্পিলবার্গ, 
ক্রিস্টোফর রিভস, মাইকেল কেনসহ উপস্থিত ছিলেন 


কাপ্ল। তাদের লাভস্টোরির বিভিন্ন জমাটি মুহূর্ত তুলে ধরছেন মালিনী দাস 


আরও অনেকেই। জোন্সের গাউনটি ডিজাইন 
করেছিলেন প্রথম সারির ফ্যাশন ডিজাইনার ডেভিড 
এমানুয়েল। বিয়ের দিন ডগলাস-জোন্স ছুরি 

ছিল মাত্র ১০,০০০ ডলার! বিয়ের রাতটি তারা 
কাটিয়েছিলেন ত্যাস্টার সুইটে যার এক রাতের 
ভাড়াই ৯,০০০ ডলার! তবে বিয়ের আগেই 
ডগলাস-জোন্স একটি 'খুব বাস্তববাদী চুক্তি 
করে রেখেছিলেন। আসলে হলিউডে দীর্ঘদিন 
বিবাহিত থাকার ইতিহাস তো খুব একটা 
উজ্জ্বল নয়, বিশেষত যদি দু' জনই হন বিখ্যাত 
তারকা! ডগলাস-জোন্স চুক্তির সারকথা হল, যদি 
ডিভোর্স হয়, তাহলে তার আগে পর্যস্ত প্রতিবছর 
জোন্স ২.৮ মিলিয়ান ভলার পাবেন! এ ছাড়াও পাবেন 
৩.৩ মিলিয়ান ডলারের সম্পত্তি। আর যদি ডগলাসের 
বিশ্বাসঘাতকতার জন্য এই সম্পর্ক ভেঙে যায়, তা হলে 
জোন্স পাবেন আরও € মিলিয়ান ডলার! তবে এসব 


কম্পিউটার ব্যবহার করাটা শিখে নিত, তাহলে ভাল 


শুধু শর্ত মাত্র। ডগলাস ও জোন্স যেভাবে প্রেমে হত। ও মেল করতেও পারে না!” কপট রাগ জোন্‌্সের 
যেতে পারে স্বরে। 
[বনাই নেই। এইভাবে হেসে-খেলে লাইফ চুটিয়ে উপভোগ করছেন 


ডগলাস-জোন্স। 


এত ব্যস্ততার মধ্যে পরস্পরের জন্য সময় বের 
আমাদের মেয়ে ক্যারিসের জন্মের পর থেকে আমরা 
সবসময় চেষ্টা করি বাচ্চাদের সঙ্গে যতটা সম্ভব 
সময় কাটানোর। ওদের সঙ্গে খেলা 
করি, সিনেমা দেখি বা 
খেতে নিয়ে যাই!” 
বলছেন ডগলাস। “আর 
মাঝে-মধ্যে লং ড্রাইভ 


তাহলে বেশ ভাল হত। ও 
পারে না!” জানাচ্ছেন 
ডগলাস। “আর ও যদি 


এ্রাস্ষর জংগুহ- আভিহা। 


পা 


ধ্বংস করে বইমেলা নয় 

অরিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 

বিএ, ইংরেজি অনার্স প্রেথম বর্ব) 

মৌলানা আজাদ কলেজ, কলকাতা 

কলকাতা বইমেলা নিঃসন্দেহে বাঙালির গর্ব। কিন্তু 
সেই বইমেলা যদি গড়ে ওঠে পরিবেশ নষ্ট করে, 
দুমড়েমুচড়ে যায় মাঠের ঘাস, ধুলোয় ভরে ওঠে 
চারিদিক, তা হলে সেই বইমেলার সার্থকতা কোথায় £ 
আমি চাই বইমেলা হোক অন্য জায়গায়, ময়দানে নয়। 


বইপ্রেম কখনওই দূষণ সমর্থ 
আত্রেয়ী সেন 
সাংবার্কিতা বিভাগ (ডিঙ্োমা) 


বইমেলা ময়দানে হওয়া উচিত নয়। কারণ, এটা 
পরীক্ষিত সত্য যে, বইমেলা অনুষ্ঠিত হওয়ার পরই 
সেখানকার দূষণের পরিমাণ ভয়ানক বেড়ে যায়। 
বইপ্রেম কি দূষণকে সমর্থন করে? দূরত্বের যুক্তি দিয়ে 
এবং আবেগের শরণাপন্ন হয়ে যাঁরা অন্য জায়গায় 
বইমেলা হওয়ার বিরোধিতা করছেন, তাঁদের বোঝা 
উচিত, যেখানে আমজনতার ক্ষতির প্রশ্ন উঠে আসছে, 


সেখানে কোনও অজুহাতই দেওয়া যায় না। 

জায়গা নয়, বইমেলার মুখ্য বিষয় বইই 

বৈশাখি মণ্ডল 

বাংলা (থম বর্ষ) 

শ্যামসুন্দর কলেজ 

যাঁরা প্রকৃতই বইপ্রেমী, তাঁরা বইমেলার স্থান-কাল নিয়ে 


মাথা ঘামান না। বই-ই তাঁদের কাছে মুখ্য বিষয়। সব 


5 
রর 
নব ৪ মার্চ ২০০৭ 


ল্‌ 


ই তেই 


মলা হোক, তবে ম 


জায়গায় যখন পরিবেশ দূষণ নিয়ে সচেতনতা বাড়ছে, 
তখন কলকাতার ময়দানের “সবুজ'কে বারবার 
একইভাবে নষ্ট না করে অন্য জায়গায় মেলা করলে 
দূষণের মাত্রা হয়তো কিছুটা কমানো সম্ভব। 


বইমেলাকে দোষ দিয়ে লাভ নেই 
রাখি দাস 

লা ছবিতীয় বর্ষ) 
মেলা যেখানেই হোক না কেন, পরিত্যক্ত ময়লা ও 
ধুলো সেখানকার পরিবেশকে দূষিত করবেই। ব্যস্ততম 
কলকাতায় প্রতিনিয়ত পরিবেশ দুষিত হয়ে চলেছে। 
বইমেলার কণ্টা দিনকে দোষ দিয়ে কোনও লাভ নেই। 
তাই আমার মতে ময়দানেই বইমেলা হওয়া উচিত, 
আর মেলা শেষে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে মেলাচত্বর 
পরিষ্কার করা উচিত। 


যেখানেই মেলা হোক, পরিবেশের ক্ষতি হবেই 
মহমদুল হক মোল্লা 

বাংলা (প্রথম বর্ষ) 

শ্যামসুন্দর কলেজ 

কলকাতা ময়দানের আয়তন ও এখানকার যোগাযোগ 
ব্যবস্থা বইমেলার উপযোগী। পরিবেশবিদদের মতে, 
বইমেলায় ময়দানের পরিবেশের ক্ষতি হবে। অন্য 
জায়গায় মেলা হলেও তো সেই একই ক্ষতি হবে। তা 
হলে ময়দানে বইমেলা হলে আপত্তি কীসের! 


যাতায়াতের সুবিধে ময়দান বইমেলাতেই 

সুভাষ সরেন 

ভুঙ্গেল অনা প্রেথম বর্ষ) 

নেতাজি মহাবিদ্যালয়, আরামবাগ, হুগলি 

বইমেলার কণ্টা দিন অগুনতি মানুষ আর গাড়ির ভিড়ে 


জমজমাট থাকে বইমেলার প্রাঙ্গন। এজন্য দরকার প্রায় 
আঠাশ একর জমি, যা ময়দান ছাড়া কলকাতার আর 
কোথাও নেই বললেই চলে। এ ছাড়া বইমেলায় আসা 
ও বাড়ি ফিরে যাওয়ার জন্য উন্নত পরিবহন ব্যবস্থাও 
ময়দান এলাকাতেই রয়েছে। তাই বইমেলা ময়দানেই 
হওয়া উচিত। 


পরিবেশ দূষণ কি শুধু বইমেলাতেই? 

প্রিতম সরকার 

(ই-মেল মারফত) 

পরিবেশের কথা ভেবে যাঁরা ময়দানে বইমেলার 
বিপক্ষে গিয়েছেন, কলকাতায় প্রতিদিন কালো 
ধোঁয়া-ওড়ানো বাসগুলোর কথা তাঁদের ভাবা উচিত। 


পক্ষে: সুমিত মাজি হে-মেল মারফত) নু 


বিপক্ষে: অরুণকুমার ঘড়াই গোবরা আই এন কে এম 
হাই কুল, সহিদুল্লা মগ্ডল ড. বি সিরায় কলেজ অফ 
ফামের্সি, দরগার্পুর, পিয়ালি চট্টোপাধ্যায় উভরপাড়া 
গালর্স হাই কুল সপ্তষি দে দমদম মতিঝিল রবীন 
মহাবিদ্যালয়, অর্গণ পাল কাটিশচার্চ কলেজ, 
অনিরুদ্ধ মৈত্র যাদবপুর হাই কুল / 
| দির শ 
1 কেবিসি-তে বাজি মারলেন শাহরুখই, অমিতাভ নন ॥ 
১০০ শব্দের মধ্যে মতামত পাঠাও ১৯ মার্চের মধ্যে। ॥ 
চিঠিতে নাম, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের নাম, 
ক্লাসের উল্লেখ টনি ] 


লা ডি ৭০০০০১ 
| 
] 
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ঘচায মতা এলি 


টলিউড ওরাও 
শারিজঠু 19. নত 
হীউটআাহভান ভাগ 
1175 08৮৯2 ০4845. 730% 
মত্তিতে মিউজিক 
জিন্দগি রকৃস! 
জমজমাট নোকিয়া 5300 এক্সপ্রেস মিউজিক উনিশ কুড়ি 


ইউথ ফেস্ট ২০০৭। তার মধ্যেই তুমুল আলোড়ন তুলল 
স্টার ওয়ান অন্তাক্ষরী - দ্য গ্রেট চ্যালেঞ্জ স্টল। 


বিভিন্ন রাউন্ডের মধ্যে ছিল - তাল সে তাল মিলা, লুজ 
কন্ট্রোল, গোলমাল, ধুম মচালে, সমঝো হো হি গয়া, বাজার 
রাউন্ড, হামতুম, দিল চাহতা হ্যায়, আজা নাচলে, আরও 
কত কী! প্রতিযোগীদের জন্য ছিল স্টার ওয়ান ও উনিশ 
কুড়ি থেকে রকমারি পুরস্কার / উপহার। 


0১॥ 
নতুন একটা প্ল্যান এসেছে চন্দ্রগুপ্তর মাথায়। পাড়ার 


প্রতিটি বাড়িতে গিয়ে পরিবেশ দূষণ এবংএর 
চি প্রতিকারে গাছের গুরুত্ব নিয়ে সকলকে বোঝাতে হবে। 


অবশ্য এই ধরনেরপ্র্যান ওর মাথাতে এবারই প্রথম 
নয়! কখনও পাড়ায় রক্তদান শিবির, দল বেঁধে পাড়ার 
জঞ্জাল পরিষ্কার কিংবা! গরীরদ্ের বন্ত্র বিতরণ -__ এ 
ধরনের ভারনাচিন্তা ওর মাথাতে সবসময়ই ঘুরপাক 
খায় আমরা জানি, কোনও চিন্তা চন্দ্রগুপ্তর মাথায় 
রর ঢুকলে সেটা খুব তাড়াতাড়ি বের হয় না। 
খেয়ালপোকাগুলো ওর মাথাতে প্রায়ই নড়েচড়ে ওঠে 
ঠিকই;কিন্তু ও ছিল বলেই তো আজ আমাদের এত 
নাম-যশ!চন্দরগুপ্ত মানে আমাদের বন্ধু 
পাস ০ জন্নারায়ণঞুপ্ত। যদিও আমি ওকে 
, ভালবাসি। 


৩০. ৪ মার্চ ২০০৭, 


উনিশ কুড়ি 


চাঁদুর' আর-একটা পরিচয় হল ও আমাদের কলেজের 
'জিএস। কলেজের প্রত্যেক ছেলেমেয়ের সুখ-দুঃখের 
ভাগীদার, পাটির বিশ্বাসযোগ্য লিডার, সুবক্তা, 
অসাধারণ ক্রিকেট খেলোয়াড় চন্দ্র আমাদের কলেজ 
এবং আমাদের পাড়ার গব। পাড়ার “দেবাঙ্গন ক্লাব*টাও 
ওর নিজের হাতে গড়া। 

চাঁদুর সঙ্গে আমার সম্পর্কটা একটু অন্যরকম। ওর সঙ্গে 
আমার বন্ধুত্ব ক্লাস ওয়ান থেকে। একই পাড়ায় একসঙ্গে 
বেড়ে ওঠা। স্কুল জীবনের দিনগুলো কেটে গিয়েছে, 
আর আজ কলেজ জীবনও প্রায় শেষ হতে চলল, তবুও 
সম্পর্কটা সেই আগের মতোই আছে। বরং আরও দৃঢ় 
হয়েছে। দীর্ঘদিনের পরিচয়ের সুত্রে আমি জানি, চাঁদু 
জীবনে কোনওদিন হারতে শেখেনি। প্রতিটি কাজই ও 
দাঁতে-দাঁত চেপে শেষ পর্যন্ত লড়ে যায়। একদিকে 
কলেজ-পাটির বিশাল দায়িত্ব, অন্যদিকে আমাদের 
পাড়ার ক্লাবের বিভিন্ন কর্মকাণ্ড, সবকিছু একা হাতে 
হাসিমুখে সামলায় ও। এত চাপের মধ্যেও ওর 
ভিতরের শিশু মনটা এখনও মরে যায়নি। এসব 
কারণেই ও আমাদের সকলেরই খুব প্রিয়, তাই ও 
আমাদের লিডার। যদিও মাথায় ছড়ি ঘোরানোর মতো 
লিডার ও কখনওই নয়।ও আমাদের খুবই ভালবাসে 
আর. আমরাও “সবাই রাজা” চাঁদু'র রাজত্বে! 


0২॥ 
“শালা, সারা জীবনটা কেস খেতে-খেতেই শেষ হয়ে 
গেল,” আপনমনে কথাটা বলতে-বলতে 


ক্যান্টিনের ভিতর ঢুকল ট্যাবলেট। আমরা সকলে 
ক্যান্টিনে বসে পার্টির ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা ঠিক 


প্রোটেকশন দিয়েছিল। তখন চাঁদুও কিন্তু ্লাস টু,তবু 
ওর কথাতেই ব্যাপারটা কোনওমতে ঠেকিয়ে রেখে 


ক্লাসরুম থেকে কমনরুম, আবার কমনরুম থেকে 


করছিলাম। ট্যাবলেট ঢুকতেই আমাদের সকলের নজর 


ওর দিকে চলে গেল। এখানে বলে রাখি, ট্যাবলেট 


আমাদের পার্টির সদস্য এবংবন্ধু। ওর ভাল নাম যতীন 


জানা। কে, কোন সময়, কী কারণে ওর নাম ট্যাবলেট 


দিয়েছিল তা আজ আর মনে পড়ে না।কিস্ত এটাই ওর 


পপুলার নেম। হাটে-বাজারে, ক্লাবে-কলেজে, সব 
জায়গাতেই ও ট্যাবলেট নামে পরিচিত। 

ওর বেগুনভাজা মার্কা মুখটার দিকে দিকে তাকিয়ে 
অরিত্র বলল, “আবার কোথায় কেস খেলি রে?” 


ট্যাবলেট আমতা-আমতা করে বলল, “কেস আর কী£ 


এখন তো সবকিছুতেই পর্ণা !” 

“মানে !” চিৎকার করে উঠল প্রিয়ক। এই ধরনের 
পরিস্থিতিতে প্রিয়ক এমন চিৎকার করে যে, আমরা 
পর্যন্ত ঘাবড়ে যাই। 


মানে মধুপর্ণা ক দিন ধরেই আমাকে সিগন্যাল দিচ্ছিল। 
আজকে মনে সাহস নিয়ে এসে দিলাম প্রোপোজ করে। 


তাতে ও কী বলল জানিস?” 
“কী?”আমরা সমস্বরে বলে উঠলাম। 

“বলে কিনা, আয়নায় নিজের মুখটা দেখেছ একবার? 
কী ডেঞ্জারাস মেয়ে ভাব!” 

আমি আর থাকতে না পেরে বললাম-হ্যাঁ রে, তুই 
মানুষ না গাধা? চিনিস না, জানিস না, একটা মেয়েকে 
দুম করে প্রোপোজ করে দিলি!” 

একটা টোক গিলে ট্যাবলেট বলল, “আরে, তখন কী 
জানতাম এমন ঝাড় খেয়ে যাব! আমায় বলে কিনা 


% 


বলল, “হ্যাঁ রে অর্ধ, ভিনগ্রহের জীব কেমন দেখতে 


ভিনগ্রহের জীব!” একটু থেমে আমার দিকে তাকিয়ে ও 


প্রায় ন বছর পর ক্লাস ইলেভেনে আমি শালিনীকে 
প্রোপোজ করলাম! সম্পর্কটা এখন বেশ স্টেডি। 
তো আজ.?” চাঁদুর কথায় আমার চিন্তায় ছেদ পড়ল। 


বাথরুম, সব জায়গাতেই দৌড়তে হচ্ছে। 

সব কিছু বেশ ঠিকঠাকই চলছিল। মুক্কিলটা বাঁধাল 
বিমলি!ও কয়েকদিন কলেজে আসছিল না। আগে 
কিছুদিন ধরেই লক্ষ করছিলাম,ও বেশ মনমরা। আজ 


আসলে আর কয়েকদিন পরেই আমাদের কলেজের 
ইলেকশন। সেজন্য চীদু তো বটেই, আমরাও এখন 
সাংঘাতিক ব্যস্ত। দফায়-দফায় বক্তৃতা, প্রতিটি ক্লাসে টু 
মারা,দলের হয়ে প্রচার চালানো, এসব নিয়ে একেবারে 
বেসামাল অবস্থা! নাওয়া-খাওয়া শিকেয় তুলে সকাল 
থেকে সন্ধে পর্যন্ত কলেজেই পড়ে আছি। আমাদের 
সংসদের সদস্যরা, মানে আমি, দীপ, প্রিয়ক, ট্যাবলেট, 
অরিত্র, অর্ক, দেবদ্যুতি, ঝিমলি প্রত্যেকেই প্রাণপণে 
খাটছি আমাদের পার্টিকে জেতানোর জন্য। আমরা 
জানি, এই কলেজে চন্দ্রগুপ্তর যা জনপ্রিয়তা তাতে 
ওকে হারায় কার সাধ্য! তবুও, আমাদের বিরোধী পার্টি 
এবার যাকে দাঁড় করিয়েছে, সেই নীতিনও কিন্তু যথেষ্ট 
স্মার্ট, ঝকঝকে এবং ছাত্রদরদী। মুদ্ষিলটা এখানেই। 
সমানে। দু'জনেরই জেতার চান্স ফিফটি-ফিফটি আর 
এসব ভেবেই আমরা আগের দু" বছরের তুলনায় 


ঝিমলি কলেজে ঢুকতেই খপ করে ওকে ধরেছি। 
একগাল হেসে বললাম, “কি খবর ম্যাডাম, এতদিন 
অনুপস্থিত? শরীর খারাপ হয়েছিল?” 

ঝিমলি আমার কথার কোনও উত্তর না দিয়ে সোজা 
ক্যান্টিনে ঢুকে গেল। যা ব্বাবা! মহা গুজু কেস তো! 
এরকম তো ও করে না। মনে হচ্ছে ডালমে কুছ কালা 
হ্যায়! ওর পিছন-পিছন আমিও ক্যান্টিনে ঢুকলাম। 
প্রিয়ক, অর্করা দেখলাম ওকে ঘিরে ধরেছে। দীপু বেশ 
পরেই ভোট, তাও বাড়িতে বসে বিশ্রাম নিচ্ছিস? তোর 
লজ্জা করে না?” 

দীপুর কথা শেষ হতে না হতেই ট্যাবলেট বলল, 
“আসলে ঝিমলি বোধহয় ফিফথ গিয়ারে ড্রাইভ করবে 
বলে এতদিন ধরে তেল, মোবিল ঢালছিল।” 

দেবদ্যুতি বেশিরভাগ সময় চুল ঠিক করতেই ব্যস্ত 
থাকে। হাওয়ায় ওড়া চুল গুছিয়ে নিয়ে ও বলল, “দ্যাখ 


এবারে প্রচারটা একটু বেশিই চালাচ্ছি। যদিও একটা 
ব্যাপারে চাঁদু আমাদের সতর্ক করে দিয়েছে, কোনও 
ক্লাস চলাকালীন পাটির প্রচার চালানো যাবে না। এটাও 
চাঁদুর একটা বৈশিষ্ট্য। আসলে পার্ট ওয়ানে ৬৩ শতাংশ 
নম্বর পাওয়া চাঁদু পড়াশোনার মর্স খুব ভাল করেই 
বোঝে। সেজন্যই অন্যান্য কলেজের আর পাঁচটা 
জিএসের সঙ্গে ওর পার্থক্য আছে। 

ক্যান্টিনে পুঁটেদাকে আমাদের পাঁচজনের পাঁচটা এগ- 
টোস্টের অর্ডার দিয়ে চেয়ার টেনে বসলাম। টেবিলের 


তা কোনও দন 


আসলে ওর ব্রেন এত শার্প আর 
ছেলেমেয়েদের মন ও এত ভাল 
বোঝে যে, কোনওরকম গোলমাল 


ওর কাছ থেকে! শালিনী যখন ক্লাস 


; আমি ভালবাসার “ভ+ও বুঝতাম না,তবু নিজেকে 
_... হিরো মনে হয়েছিল) তখন চাঁদুই তো আমাকে 


বাধার আগেই ও সামলে দেয়। আমিই 
কি প্রেমের ব্যাপারে কম টিপ্স পেয়েছি 


টু-তেই আমাকে প্রথম প্রোপোজ করল যেখন 


উপর রাখা খবরের কাগজের পাতা ওলটাতে-ওলটাতে 
চাঁদু বলল, “কী রে তর্ধ্য, বললি না তো ফিজিক্স ফার্স্ট 


বিমলি, এখন আমাদের প্রত্যেকের উপস্থিতিই খুব 
জরুরি। তাই আর কামাই করিসনা, প্লিজ।” 

এতক্ষণ চুপচাপ শুনছিল ঝিমলি। এবার বেশ জোর 
গলায় ও বলল, “আমার আর এসব ভাল লাগছে না।” 
“কি ভাল লাগছে না তোর? পার্টি? কলেজ? না 

মতো প্রশ্ন ছুড়ে দিল দীপু। 

আমি নীরব শ্রোতা হয়ে একবার এর মুখের দিকে আর 
একবার ওর মুখের দিকে তাকাচ্ছি। মানুষকে নিয়ে 
চাটাচাটি করাটা আমার ঠিক পছন্দ নয়। আবার বন্ধু 
বলে কাউকে কিছু বলতেও পারছিনা! 

ট্যাবলেট একটা চেয়ার টেনে বসল। তারপর ঝিমলির 


একটা সিগারেট ধরিয়ে আমি বললাম, “শুধু ফিজিক্স 
কেন, তোর কথামতো বাংলা, ইতিহাস, জুওলজি, সব 


যার্কি করে বললাম, “তা তো হচ্ছেই গুরু! 
য় চড়ে বেড়াতে হচ্ছে। তবে তার জন্য 
ক এখন ঘুষ দিতে হবে, সবাইকে একটা করে 


১৯৮১৬ নী না 
“গুরুদেব চন্দ্রগুপ্ত, টেনশন লেনে কা নেহি!” 
॥৪॥ 
ভোটের দিন যত এগিয়ে আসছে চিন্তায় আমাদের 
মাথার চুলও একটু-একটু করে সাদা হচ্ছে। 
ছেলেপুলেদের সমস্যা তো আর কম নয়!যা কিছু হচ্ছে 
সংসদে এসে জানাচ্ছে। বিরোধী পার্টি যাতে এগুলোকে 
পলিটিক্যাল ইসু করে না তুলতে পারে, তাই আমরা 
যথাসাধ্য সমস্যা-সমাধানের চেষ্টা করছি। কলেজের 


মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “একটু ঝেড়ে কাশ 

তো দেখি!” 

এবার বিন্ফোরণ ঘটাল ঝিমলিই। ও যা বলল, সেগুলো 
শোনার জন্য আমরা মোটেও প্রস্তুত ছিলাম না। ও 
বলল, “চন্দ্রগুপ্ত যার বিরুদ্ধে ভোটে দাঁড়িয়েছে সেই 
নীতিনকেই আমি ভালবাসি। জানি না আমি কোনও 
অপরাধ করেছি কিনা, কিন্তু বিশ্বাস কর, একটু-একটু 
করে আমি ওকেই ভালবেসে এসেছি এতদিন। যদিও 
আজ পর্যন্ত সাহস করে আমার মনের কথা ওকে 
জানাতে পারিনি।” 

বলে কি মেয়েটা! তলে তলে এত কিছু! 

ভোটের প্রচার করা মানে তো ওর নামে যা-তা বলা! 
সেটা আমি কোনওদিনই পারব না।” 

হঠাৎ ঝিমলি ওর সুর নরম করে ক্যান্টিনের কোনের 
দিকে চেয়ারে বসা ছেলেটার দিকে তাকাল। খেয়ালই 
করিনি যে, ওখানে স্বয়ং চন্্রগ্তপ্ত বসে রয়েছে। 

চাঁদুর দিকে তাকিয়ে ভাঙা-ভাঙা গলায় ঝিমলি বলল, 
“চন্দ্র, আমি জানি আজ পর্যন্ত তুই অনেককে অনেক 
ব্যাপারে হেল্প করেছিস। আমার কথাটা একটু নীতিনকে 
বলে দেনা, প্লিজ! তোর কাছে আর কিছু চাইব না।” 
সত্যি বাবা! মেয়েরা কিন্যাকামোই না করতে পারে! 
আমার মনের কথাটা বোধহয় বুঝতে পেরেছিল দীপু। 
ও বলল, “ ঝা রে, প্রেম করবে তুমি, আর লাইন করে 
দেবে চাঁদু£ ভাগ এখান থেকে!” চশমার কাচ রুমাল 


৪ মার্চ ২০০৭ 


2৮ ৮শুগ্র 


দিয়ে ঘষতে-ঘষতে দীপু আবার বলল, “তা ছাড়া চাঁদু 
উইনিং ক্যান্ডিডেট। ও ওসব ঝামেলায় জড়াবে না।” 
ঝিমলি অনেকক্ষণ ধরেই গম্ভীর হয়ে ছিল। এবার 
দেখলাম ওর চোখ দু'টো ছলছল করে উঠল। 


বলে কী ছেলেটা! চাঁদুর কথা আমি রাখব না। হাসি- 
হাসি মুখ করে বললাম,“চাঁদু, তুই আমাদের লিডার। 
তুই আমাকে অর্ডর কর। আমি পালন করব।” 
এরপর চাঁদু হঠাৎই আমাকে যা বলল, তা শুনে আমার 


চাঁদুর কথা শুনে চড়াৎ করে আমার মাথায় রক্ত চড়ে 
গেল। বেশ ঝাঁঝালো গলায় ওকে বললাম, “তাই তুই 
আমাদের দু'টো ভোট ওদের দিয়ে দিলি। তোর লজ্জা 


মেয়েদের চোখে কি ওয়াটার বটল ফিট করা থাকে 
নাকি মাঝে-মাঝে শুধু ঢাকনাটা খুলে দেয়? 
কাঁপা-কাঁপা গলায় ও বলল, “ চন্দ্র, একবার নীতিনকে 
চাঁদু এতক্ষণ ইনবক্সের অপ্রয়োজনীয় মেসেজগুলো 
ডিলিট করতে ব্যস্ত ছিল। হঠাৎ ও চেঁচিয়ে বলে 
উঠল,“পুটেদা, সকলকে একটা করে চা দাও তো।” 


0৫ 
ভোটের বাকি আর মাত্র তিনদিন। শেষ মুহূর্তের 
প্রয়োজনীয় কাজগুলো আমরা সেরে নিচ্ছি। চন্দরগুপ্তের 
নামে পোস্টার ছাপানো হয়েছে অনেক। আজকে 
চাঁদুকে পাশে রেখে আ্যাইসা বক্তৃতা দিয়েছি না! “বন্ধুরা, 
কলেজের স্বার্থে, সুস্থ সংস্কৃতির স্বার্থে পরপর তিনবার 
জিতে আমরা এই কলেজে ইতিহাস গড়তে চাই। যে 
ইতিহাসের কাণডারি হবে তোমরা...” মুহূর্তে মুহূর্তে 
হাততালি পড়েছে। প্রত্যেকটা ক্লাসের ছেলেরাই 
মনোযোগ দিয়ে আমাদের কথা শুনেছে। চীদুর জন্যে 
আমরা খাটছি বটেই, চাঁদু নিজেও কিন্তু কম খাটছে না! 
এমনিতে এইসব ভোট-ফোটের জন্যে টাকা-পয়সার 
খরচ হয় প্রচুর, যার বেশিরভাগটাই চীঁদু জোগাচ্ছে। 
ভাষণ-টাষণ দিয়ে ক্যান্টিনে এসে সকলে মিলে বসেছি। 
ঝিমলিও রয়েছে, তবে মনমরা। নীতিনের দলের 
বিরুদ্ধে বললে ওর আপত্তি নেই, কিন্তু নীতিনের 
বিরুদ্ধে কিছু বললেই বত আপত্তি। ভোটের প্রচারে 
এসব তো একটু-আধটু বলতেই হয়। 
বিমলি বসেছিল প্রিয়কের কাছে। কী মনে হতে চীঁদুর 
পাশে গিয়ে বসল ও। এত ঘনিষ্ঠতা কী কারণে আমি 
জানি। চাঁদুকে পটিয়ে নীতিনের সঙ্গে লাইনটা করে 
নিতে চাইছে। গত কয়েকদিনে এই ব্যাপারে ও চাঁদুকে 
জেরবার করে ছেড়েছে। 
“চন্দ্র.” কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল ঝিমলি, কিন্তু ওকে 
চাঁদুকে কী বলবি। নীতিনকে যখন তোর এতই 
প্রয়োজন, যা না, নিজেই গিয়ে লাইনটা কর না!” 
প্রিয়কের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে অর্ক বলল, “আমরা 
মরছি ভোট নিয়ে আর ওর মনে এখন প্রেম জেগেছে! 
তাও এমন একজনের সঙ্গে বে..।” 
আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল অর্ক। কিন্তু তার আগেই 
ফুঁসে উঠল ঝিমলি,“মেয়েদের মনের রসায়ন তুই কী 
করে বুঝবি, অর্ক £৮” একটু থেমে ঝিমলি আবার বলে 
উঠল,“আমি নিজেই নীতিনকে বলতাম। কিন্তু চাঁদুর 
জন্যে আর পার্টির স্বার্থে এখনও চুপ করে আছি। ভোট 
মিটেই গেলেই...” আমি দেখলাম ঝিমলির চোখ দু'টো 
জলে চিকচিক করছে। ধরা গলায় ও চাঁদুকে বলল, 
“চন্দ্র, থাক। তোকে কিচ্ছু করতে হবে না। যা করার 
আমিই করব। তুই জিএস বলে কথা! তোর একটা 
প্রেস্টিজ আছে!” 
যাকে এসব বলা হচ্ছে, তার কিন্তু কোনও হেলদোল 
নেই। চাঁদুর দিকে তাকিয়ে দেখলাম খবরের কাগজের 
ভিতরে পুরো মাথা গুঁজে দিয়েছে ও। এত মনোযোগ 
দিয়ে কী গড়ছে ওই জানে! 
খাওয়া-দাওয়ার পর সকলে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই 
চাঁদু আমাকে ডেকে পাশে বসাল। তারপর বলল, “অর্ধ 
তোকে একটা কথা বলব, কথাটা তোকে রাখতে হবে।” 
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মনে হল, তেত্রিশ হাজার ভোল্ট কারেন্ট বুঝি আমার 
বুকে এসে আছড়ে পড়ল। 


৬ 
গতকাল ভোটপর্ব মিটে গিয়েছে। আমাদের মন 
মেজাজ ভীষণ খারাপ। আমাদের চন্দ্রগুপ্ত হেরে 
গিরেছে মাত্র দু'টো ভোটে। কাল নীতিনের দল খুব 
লাফালাফি করছিল। যদিও নীতিন নিজে এসে চাঁদুর 
সঙ্গে হ্যান্ডশেক করে গিয়েছে। 
প্রিয়করা বলেছে/“অসম্ভব। এমনটা হতেই পারে না।” 
দেবদ্যুতি বলেছে”আমাদের মধ্যেই কেউ ওদের ভোট 
দিয়েছে। ইস, মাত্র দু'টো ভোট। ভাবতেও খারাপ 
লাগে।” 
ঝিমলি বলেছে, “আমাকে তোরা ভুল ভাবিস না, প্লিজ। 
নীতিনকে আমি ভালবাসি ঠিকই কিন্তু বিশ্বাস কর, আমি 
ভোট চন্দ্রকেই দিয়েছিলাম।” 
অর্ক ওকে বলেছে, “ন্যাকা! তোরই তো ভাল হল। যা, 
এখন নীতিনের দলে গিয়ে যোগ দে।” 
কেউ ওকে বিশ্বাস করছে না দেখে ঝিমলি ওর 
স্বভাবসিদ্ধ ঢঙে কেঁদে গা ভাসিয়েছে। 
আর আমাদের চন্দ্র ? কাল থেকে খুব একটা বেশি কথা 
বলেনি ঠিকই, কিন্তু বিরাট কিছু ভেঙেও পড়েনি। 
ভোটের আগেই চাঁদুর ঠিক ছিল ভোট মিটলে ও চেন্নাই 
যাবে দিদি জামাইবাবুর কাছে। কথামতো আজকে ওকে 
ট্রেনে তুলে দিতে এসেছি। আমার মন আজ বিশেষ 
ভাল নেই। একে আমাদের পার্টি হেরে গিয়েছে। তার 
উপর চাঁদুও বেশ কিছুদিনের জন্য আমাকে ছেড়ে চলে 
যাচ্ছে। আর একটি কারণেও আমার মন একটু খিচখিচ 
করছে। গত দু'তিনদিন ধরে একটা হিসেব আমি 
কিছুতেই মেলাতে পারছিনা। আজকে সময় সুযোগ 
বুঝে ওকে জিজ্ঞেস করেই ফেললাম, “তুই ওরকম 
কেন করতে গেলি চাঁদ?” 
আসলে সেদিন ক্যান্টিনে সকলে চলে যাওয়ার পর চাঁদু 
আমাকে ডেকে বলল, আমি ভোটটা যেন নীতিনকে 
দিই। তাৎক্ষণিক একটা শক লাগলেও আমি 
ভেবেছিলাম এটাও বোধহয় চাঁদুর নতুন কোনও 
রাজনৈতিক খেল। তা ছাড়া চাঁদুকে আমি এতটাই 
ভালবাসি যে, ওকে অস্বীকার করতে পারিনি। 
হিসেবটা মেলাতে ওকে আবার প্রশ্ন করলাম, “আমরা 
হেরেছি মাত্র দু'টো ভোটে। এর মধ্যে একটা ভোট 
আমি দিয়েছি। তা হলে আর একটা...” 
“আমি দিয়েছি,” শান্ত গলায় বলল চীঁদু। 
এবার আর আমি চুপ করে থাকতে পারলাম না। 
“তুই তো জানিস অর্ধ্,, বিমলি নীতিনকে কতটা 
ভালবাসে! কথাটা গোপনে আমি নীতিনকে জানাতেই 
ও বলল, ওরও যে ঝিমলিকে ভাল লাগে না তা নয়, 
কিন্তু যতদিন না ও ভোটে জিতছে, ও এসব নিয়ে 
ভাববে না। ভোটে হেরে গেলে প্রেস্টিজ খুইয়ে 
আমাদের পার্টির কোনও মেয়ের সঙ্গে ও সম্পর্কে 
জড়াবে না,” একটানা বলে একটুখানি থামল চাঁদু। আমি 
ক্রমশ অবাক হচ্ছি ওর কথা শুনে। এবার সরাসরি 
আমার দিকে তাকিয়ে ও বলল,“কিস্ত আমি জানতাম, 
খুব কম ভোটে হলেও আমিই জিতব। সেক্ষেত্রে 
বিমলির ভালবাসার কোনও মর্যাদা থাকত না রে অর্ঘ্য । 


করে না! কোথাকার কে ঝিমলি, তাকে লাইন করে 
দিতে গিয়ে তুই নিজের বিবেক-বুদ্ধি সব বিসর্জন 
দিলি? তোর একবারও দলের কথা, আমাদের 
হাড়ভাঙা পরিশ্রমের কথা মনে পড়ল না! আজকে 
আসার সময়ে নীতিনের বাইকে ঝিমলিকে দেখলাম। 
যে মেয়েটা আমাদের কথা একটুও চিন্তা করল না, তার 
জন্য তুই...” 
আমাকে থামিরে দিয়ে চাঁদু একদম নিচু গলায় বলল, 
“ঝিমলির কি দোষ অর্থ্য? ভালবাসা কি 
ধর্ম-বর্ণ-রাজনীতি মেনে চলে কোনওদিন?” 
আমার রাগ ক্রমশ বেড়েই চলেছে। ওর কথা শুনে 

আমি প্রায় হুঙ্কার দিয়ে উঠলাম, “শাট আপ। এসব 
নীতি কথা আমাকে শোনাতে আসিস না। আমরা খুব 
ভুল করেছি তোকে বিশ্বাস করে। তোর কথা শুনে 
ওদের ভোট দিয়ে আমি মনে মনে পল্তাচ্ছি এখন। ছ্যাঃ 
ছ্যাঃ, নিজের আদর্শ, পার্টির স্বার্থসবকিছু এত সহজে 
জলাঞ্জলি দিলি! এরকম বিশ্বাসঘাতকতা তুই করতে 
পারলি, চাঁদু?” এবার আমি একটু থামলাম। 

হঠাৎই স্টেশন চত্বরের ফাঁক দিয়ে আমার চোখ পড়ল 
আকাশের দিকে। অন্তগামী সূ গলে গিয়ে লাল কমলা 
রঙটা এখন গড়িয়ে নামছে পৃথিবীতে।,কেন জানি না 
হঠাৎ আমার মন উদাস হয়ে গেল। চাঁদুর জন্য আমার 
বুকের ভেতরটা কেমন যেন মোচড় দিয়ে উঠল। এত 
সিরিয়াসলি ওকে কোনওদিন কিছু বলিনি। আজ কেন 
এসব বলে ফেললাম। আমার অঞ্যুৎপাতের সামনে 
বেচারা মুখ নিচু করে দাঁড়িয়ে আছে। আমার চোখের 
সামনে এখন সেই ছেলেটার মুখ, আমার সেই ছোট্ট 
বেলার বন্ধুর মুখ, যে আমাদের ব্যক্তিগত দুঃখগুলো 
নিজের বুক দিয়ে আগলে রেখেছে সবসময়। একটা 
অভ্ভূত অনুভূতি হচ্ছে আমার। আচ্ছা, নিজের সব স্বার্থ 
বিসর্জন দিয়ে কখনও মানুষ এরকম কাজ করে? 

আমি এগিয়ে এসে আলতো করে ওর পিঠে হাত 
রাখলাম। এবার ও মুখ তুলল। ওর চোখে কোনওদিন 
জল দেখিনি। আজ প্রথম দেখলাম ওর চোখ দু'টো 
জলে ভরে উঠেছে। হঠাৎ আমাকে অবাক করে দিয়ে ও 
বলে উঠল, “ঝিমলি নীতিনকে খুব ভালবাসে, তাই না? 
পাগলি মেয়ে একটা!” 

এই দীর্ঘ কুড়ি-একুশ বছরে আমরা কোনওদিন চন্দ্রের 
মনের খবর জানতে চাইনি, শুধু আমাদের স্বার্থপূরণের 
নাগপাশে ওকে বেঁধে রেখেছিলাম এতদিন। আজ প্রথম 
অনুভব করলাম ওরও একটা মন থাকতে পারে। 
অনেক কিছুই ওকে জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে করছে, কিন্তু 
জানি, অনেক দেরি হয়ে গিয়েছে। 
সিগন্যালের সবুজে ট্রেনটা এবার আস্তে-আস্তে চলতে 
শুরু করেছে। জানলা দিয়ে চাঁদু নিষ্পলক তাকিয়ে 
আছে আমার দিকে। শেষ বিকেলের চুরি হয়ে যাওয়া 
আলোয় আমি দেখছি আমার কাছে থেকে একটু-একটু 
পরাজিত চন্দ্রগুপ্তের মুখ! 

মডেল:পিয়ালি ও অর্ধ্য 
মেকআপ: সুদীপ ভট্টাচার্য ৯৮৩০১ ২৪৬৮৩) 
ফোটো: গৌতম রায় 

ফোটো ককটেল: অমিতাভ চন্দ্র 

(এরা সকলেই এফেশনাল মভেল, বাব জীবনে 
এদের মধ্যে কোনও সম্পকর নেই ।) 


মালয়েশিয়ার কাছে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার বোনিও দ্বীপে 


তৈরি করে ফেলেছিলেন বিজ্ঞানীরা। আগামী দিনে 
ধানের ফলন আরও বাড়বে বলেই মনে করছেন তাঁরা। 
অবশ্য একদিনে এসব হয়নি! ১৩০টি দেশের প্রায় 
১,৫০০ বিজ্ঞানী রাতদিন গবেষণা করে এই ধরনের 
প্রযুক্তি তৈরি করেছেন। গ্লোবাল হিটওয়েত, খরা, বন্যা 
প্রভৃতির হাত থেকে নিরাপদ দূরত্বে এই ধরনের বিকল্প 
কৃষিকাজের কথা আমাদের দেশে! 
শুরু হলে মন্দ কী! 


৫২টি নতুন প্রজাতির প্রাণী এবং গাছের সন্ধান ঞ 

মিলেছে। এর মধ্যে রয়েছে ৩০টি নতুন প্রজাতির সির 

মাছও। এই দ্বীপের ফ্লোরা ও ফনা নিয়ে গবেষণাকারী, . বেলুন তে করেছে জাপা” 

দলের এক মুখগাত্র জানি আরও কোম্পানি টমি (700) বিভিন্ন চেহারায় 

প্রজাতির প্রাণী ও গাছের সন্ধান পাওয়া যাবে। রেন ১৯১৯৮১৪ 2৮, 

ফরেস্ট বোন্নিওর পরিবেশ দুষণের মাত্রা এত বেশি. কণ্টোলের সাহায্যে টলা এই বেলুনের দাম 

যে, এই সব প্রজাতিকে নিরাপদে টিকিয়ে রাখাই পম 
্ অবশ্য বাজারে এই বেলুন এখনই পাওয়া 

বিজ্ঞানীদের এই মুহূর্তের সবচেয়ে বড় চ্যালেঞ্জ! নাও নেয় সিগারসঅলেজা 

ধন্য ধান! করতে হবে এপ্রিল পর্যান্ত। 

ভূগর্ভে ধানচাষ! টেকনোলজির দৌলতে এও সম্ভব। 

অন্তত বিজ্ঞানীরা তো তাই করে দেখালেন। জাপানের সম্পূর্ণ স্নায়বিক! 

টোকিও শহরের কাছে হাইড্রোফোনিক্স এবং কৃত্রিম রি 

আলোর সাহাযে ভূগর্ভেই আস্ত একটা শস্যখেত নিউরোনের মধ্যে বৈদ্যুতি 


উড়ন্ত বেলুন, সঙ্গে মাইক্রো ফ্যান! 


সংযোগস্থাপনের পাকা ব্যবস্থা করে 
ফেলেছেন বিজ্ঞানীরা। এর জন্য যে যন্ত্রটি তারা 
আবিষ্কার করেছেন, ভবিষ্যতে তার সাহায্যে নাকি 


আ্যাক্সন এবং ডেনড্রন সংযোগের মাধ্যমে 


যেভাবে মস্তি্কের মধ্যে বিভিন্ন স্নায়বিক যোগ 
ভবিষ্যতে ক্ষতি্স্ত কোনও স্সায়ুবা নিউরোনকে  ঘটে:ঠিক এক ইকা য়দায়, রেকর্ডিং স্টিমূলেটিং 
পুরোপুরি বদলে ফেলা সম্ভব হবে। হাভার্ড মডিউলেটিং ইত্যাদি সব কাজই করতে পারবে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়নের অধ্যাপক চার্লস লিবার ও এইনতুন যন্ত্র 


তার সহকর্মীরা এই অসাধ্যসাধন করেছেন। 


রী 


রে 
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অপরাধ টকাতে্জ বানা তা অবশ্য এখনই 
বলা যাচ্ছে না! তবে মহাসমারোহে শিকাগো পুলিশ 
ল্যাম্পপোস্টের মতো দেখতে এই ক্যামেরার 
মাধ্যমে নাকি পুলিশকর্তারা আপিসে বসেই 
পারবেন। এই ক্যামেরায় ব্যবহৃত ইন্টেলিজেন্ট 
ভিডিও সফ্টওয়্যার এমনভাবে তৈরি যাতে 
আশপাশে সন্দেহজনক বা অপরাধমূলক কিছু দৃশ্য 
ক্যামেরাবন্দি হলেই আ্যালার্ম বেজে উঠবে। মোশন 
ডিটেকশন টেকনোলজির সঙ্গে ভিডিও গেম 
সফ্টওয়্যার মিলিয়েই তৈরি হয়েছে অসাধারণ 
এই ক্যামেরা। 


ক্যামেরার কারসাজি এখন দেখার অপেক্ষা! 


ইন্টারনেটে কেনাকাটা ! কারও এই নিয়ে আদিখ্যেতা 
তো কেউ আবার তেড়ে গাল দিচ্ছে। চশমাআঁটা 
দলের বাণী, “ছোঃ বাড়ি বসে জিনিস কেনা, পোষাবে 
না হে! আর জেন ওয়াইয়ের কথা, 'টেক-স্যাভি 
লোকজন দোকানে ধাকাধাকি করে জিনিস কেনে 


সরঞ্জাম, সব কিছুর হালহকিকত! হোমপেজে আগে 
অবশ্য রেজিস্টার্ড হতে হবে এবং এজন্য তোমার 
একটি ই-মেল আ্যাকাউন্ট থাকা চাই। তা হলে রেডি, 
স্টেভি... ৪৮! 


ইন্টারনেট 


এবং সোনি এরিকসনের বেশ কয়েকটি হ্যান্ডসেটে 
এই ম্যাচ দেখা যাবে। সার্ভিস প্রোভাইডার হিসেবে 
থাকা চাই হাচ, এয়ারটেল অথবা রিলায়েন্স 

কানেকশন। তোমাকে শুধু £০7) নামের হোমপেজে 


জিপিআরএস এনেবল্ড ফোনসেট 


না! আর কী আশ্চর্য, যুযুধান দু" পক্ষের লড়াইয়ের & গিয়ে 2/১১ইনষ্ট্রাকশন পড়ে নিয়ে ডাউনলোড 
মধ্যে থেকেও দিব্য বাড়ছে অনলাইন কেনাবেচা। আছে তোমার? ক্রিকেট ওয়াল্ড করতে হবে। যাদের মোবাইল হ্যান্ডসেটে ৪০0৫৩ 
তাই বলছিলুম, অনলাইন শপিংআডভেঞ্ারের. কাপ নিয়ে তুমি যথেষ্ট ক্রেজি নেই, তাদের ঘাবড়ে না যাওয়ার পরামর্শ দিয়েছেন 
স্বাদ নিতে একবার বরং চলেই এসো তাহলে দাদ 10001069া ক্রিক-ইনফোর কর্তারা। তদের দাবি, কয়েকদিনের 
সাসা/./01066108781051075.০077-এ| কেনাকাটার এ চলে এসো। এর মাধ্যমেই মধ্যেই আরও অনেক হ্যান্ডসেট ৪০০1০-যুক্ত হয়ে 


একেবারে আদর্শ পরিবেশ এখানে! জামাকাপড়, বই 

থেকে শুরু করে উপহার, সিডি, ডিভিডি, কোনও 

কিছুরই কমতি নেই। প্রোভাস্টর সার্চ অপশনে ক্লিক 
& বু 


সরাসরি ওয়াল কাপের ম্যাচ 
দেখা বাবে! তবে অবশ্যই 
আযানিমেটেড ভারশনে। 


যাবে! বিশদ জানতে ৬৬.০101019,০07 দ্যাখো। 
ওয়ার্ড কাপ চলাকালীন মেসেজ অপশনে গিয়ে 
0৮২1 অথবা 0] টাইপ করে 2742-এ পাঠিয়ে 
দাও। লেটেস্ট স্কোর পেয়ে যাবে সঙ্গে-সঙ্গে! 
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কট অঙ্ক: লগে রহো গুরু 


চি৬৮৯-০৪৪৮৭৪১৫১০ “গুরু ৪৩৭ ৬:৯৮ ক 


জান বারবার অর লতি নে কেন? ছক ধরেও শেষরক্ষা হবে তো? 


ছোট বচ্চন এবং রাই বিনোদিনীর জুটি বক্স অফিসে 
বারবার মুখ থুবড়ে পড়েছে। কিন্তু তা সত্তেও এঁদের 
নিয়ে চর্চার চোটে ভূবন অন্ধকার ! আজ অমুক মন্দিরে 
দেখা গেল এই জুটিকে, কাল অমুক শহরের তমুক 
দোকানে গিয়ে বিয়ের জন্য শাড়ির বরাত দিলেন 
পরিবারের সঙ্গে, পরশু জ্যোতিষীর গণনা অনুযায়ী 
বটগাছের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে এ্বর্যর “মঙ্গলের দোষ? 
কাটানো হল -_ "ব্রেকিং নিউজ' করতে-করতে টিভি 
চ্যানেলগুলো হেদিয়ে গেল! একেই ভারতবর্ষ 
স্কারে হাবুডুবু খাচ্ছে, তাতে গোদের উপর 
বিষফৌড়ার মতো বচ্চন-রাইরাও বটগাছ-বটগাছ 


ক্ষান্ত দিচ্ছেন! 

এই ঘটনাবিবরণীকে কি আদৌ প্রেমকাহিনি বলা চলে? 
যে-গল্পের প্রতি বাকে রয়েছে কেরিয়ার অক্কের জটিল- 
কুটিল হিসেব, যেখানে স্বতঃস্ফূর্ততা বলে প্রায় কিছুই 
নেই, সেটা হল গিয়ে বলিউডের নিউএজ লাভস্টোরি ? 
ধুস, প্রথম থেকেই ঢাকঢাক গুড়গুড়ের চোটে মনে 
হচ্ছে, এ বিয়ে বিয়ে নয়, রহস্য নিশ্চয়! লাভস্টোরি 
হবে খুল্লমখুল্লা। যেমন হয়েছিল অভিবেক-করিশমার, 
এশ্বর্ব-সলমনের। হতে পারে তার এন্ডিং শুভ বিবাহের 
বদলে দেব আনন্দ-সুরাইয়া, দিলীপকুমার-মধুবালার 


খেলছেন, গায়ের অশিক্ষিত লোকেরা কী দোষ করল? 
বচ্চন-রাই, দুই পরিবারই মিডিয়ার সঙ্গে এনতার 
লোকেরা এই সুযোগে বিবৃতি দিয়ে খবরের কাগজে 
নাম তোলার সুযোগ পেয়ে গেল! শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
অমিতাভ নিজের মুখে স্বীকার করলেন যে, তার পুত্র 
এশ্বর্ধকে বিয়ের জন্য প্রোপোজ করেছেন নিউ ইয়র্কে 
“গুরু ছবির প্রিমিয়ারে এবং তারপর মুম্বই ফিরে 
“আনন্দে আত্মহারা” পরিবারদ্বয়ের উপস্থিতিতে পাত্র- 
পাত্রী আংটিবদলও সেরে ফেলেছেন। এ কি আয়কর 
দপ্তরের হানা দেওয়া নাকি যে, “চুপচাপ ফুলে ছাপ" 
করে সগাই করতে হবে? সানাই বাজবে না, লোকে 
ডিজাইনার পৌশাক চমকাবে না, মিডিয়া হ্যাংলামি 
করবে না ছবি তোলা নিয়ে __ এই নাকি বলিউডের এ 
যাবৎ সবচেয়ে হাই প্রোফাইল সগাই? যাই হোক, 
কেব্রুয়ারির শেষেই নাকি চার হাত “মহা আড়ন্বরে” এক 
হবে, হনিমুনে যাওয়ার নেমতন্ন পর্যন্ত এসে গেল বিদেশ 
থেকে! কিন্তু আবার সব ভৌ-ভাঁ! অভিষেক মন দিয়ে 
গোল্ডি বহেলের “দ্রোণ” ছবির শুটিং করছেন রাজস্থান 
মা জয়া বচ্চনের সঙ্গে। আর এশ্বর্ ব্যস্ত রয়েছেন 
আশুতোষ গোয়ারিকরের 'যোধা-আকবর'এর শুটিং 
নিয়ে। বিয়ের কথা জিজ্ঞেস করলেই দু' জনেই 
আপাতত ঠোঁটের ফাক দিয়ে রহস্যের হাসি হেসে 


৩৪. ৪ মার্চ ২০০৭ 


উনিশ কুড়ি 


মতো ট্র্যাজিক এন্ডিং নিয়েই সন্তষ্ট থাকতে হল। কিন্তু 
তবুও গল্পে “প্রেম'টা তো থাকত! তার বদলে ছকবাজি, 
মেপেজুপে পা ফেলা, বক্স অফিসের সিড়িভাঙার সঙ্গে 
প্রেমের রোম্যান্টিকতাকে গুলি মারা __ নাঃ, এই 
ব্যাপারে বাবা বচ্চনের ধারেকাছেও যেতে পারলেন না 
অভিষেক! আর রাই? তার কথা যত কম বলা যায়, 
ততই ভাল। সলমনের সময় জনতার সহানুভূতি তার 
সঙ্গে ছিল। কিন্ত দুঃসময়ের সাথী বিবেক ওবেরয়কে 
যেভাবে দুধ থেকে মাছি তোলার মতো করে সরিয়ে 
দিলেন নিজের জীবন থেকে, তাকে পাবলিক "সুন্দরীর 
ভূল” বলে মোটেও ভুলে যাবে না। 
অভিষেক-এখর্য জুটির প্রথম ছবি 'ঢাই অক্ষর প্রেম 
কে। কাছের” লোকেরা এখন বলছেন যে, রাজ 
কঁওয়ারের এই ছবির সময় থেকেই নাকি দিলের ধড়কন 
শুরু হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু “অফিশিয়ালি+ দু" জনেই অন্য 
কারও সঙ্গে ঢাই অক্ষর প্রেম কে' খেলছিলেন বলে, 
কেউই মনের কথা মুখ ফুটে বলেননি! আহা রে,কী 
প্রেম ভাবো, বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না। বাচ্চারা 
প্রেমের জটিল আবর্তে খাবি খাচ্ছে দেখে গুরুদায়িত্ব 
নিজের ঘাড়ে তুলে নিলেন স্বয়ং কামদেব! এইসা 
ষড়যন্ত্র করলেন যে, অভিষেক-করিশমার ঝা-চকচকে 
সগাই গেল ভেস্তে এবং সলমনের হাতে থাপ্নড় খেয়ে 
রাই ঘোষণা করলেন যে, অনেক হয়েছে, আর 


০ 

হুশ ও) 
বাহ 
সলমনের বেয়াদবি সহ্য করবেন না! অভিষেক তখন 
কেরিয়ার সমুদ্রে খাবি খাচ্ছেন আর এশ্বর্য একদিকে 
লুকোচুরি খেলছেন, অন্যদিকে বিবেক ওবেরয়কে 
“ডিয়ার ফ্রেন্ড” বলে নাচাচ্ছেন! এই সময় আবার 
অভিষেক-ধ্র্ধ্য জুটির অন্য একটা ছবি এল, নাম 'কুছ 
না কহোণ। রোহন সিপ্লির প্রথম পরিচালনা দেখে 
পাবলিকও বলল, 'প্লিজ, আর কিচ্ছুটি বোলো না, 
আমাদের মাথায় ঢুকবে না!” দু” জনের অন স্ক্রিন 
রোম্যান্স কেমিস্ট্রি না ফিডিক্স, সেটাই কেউ বুঝতে 
পারল না! 'কাছের' লোকেরা এখন বলছেন যে, ওই 
ছবির সময় অভি-আ্যাশ নাকি আরও কাছাকাছি 
আসেন! বাপ রে, তার মানে কী সাংঘাতিক দূরত্ব ছিল! 
কাছাকাছি" আসতে-আসতে দু” জনে প্রায় ম্যারাথন 
দৌড়ে নিলেন! ওদিকে “ধুম”, “বান্টি অউর বাবলি”, 
“সরকার” এই তিনটে ছবির পর অভিষেক একটু ঘুরে 
দাড়ালেন। এই সময় মডেল দীপান্িতা শর্মা থেকে শুরু 
করে প্রিয়ঙ্কা চোপড়া, রানি মুখোপাধ্যায়, তার সঙ্গে 
সকলকে জড়িয়ে গুজব রটেছে। আর অভিষেক 
তারিয়ে-তারিয়ে সেসব উপভোগ করেছেন। পাপা 
বচ্চনের মতো তিনিও “রেখা না জয়া" খেলতে অভ্যস্ত 
হয়ে গিয়েছেন। রাইয়ের অবস্থা একেবারেই কহতব্য 
নয়। হলিউডে ডুবেছেন, বলিউডও তাকে ভাকতে চায় 
না সেলমনকে ভয় পায় না, এমন লোক মুম্বইয়ে খুব 
কমই আছে আর হলিউড কানেকশন স্ট্রং করতে গিয়ে 
বলিউডের ফিউজ উড়ে গিয়েছে!), কী করবেন তিনি? 
তিনি নাচলেন, পাপা-বেটা, দু" জনের সঙ্গে কোমর 
দুলিয়ে এইসা “অদা" দেখালেন যে, পাবলিকের সঙ্গে 
ছোট বচ্চনও পথ হারালেন! রাই খুশিতে আত্মহারা! 
না। তার উপর অমর আহ্কলের (পড়ো সমাজবাদী 
নেতা অমর সিংহ) ছত্রছায়া আছে, ব্যস, এবার তার মরা 
ব্যবসার গাঙে বান এল বলে! শুরু হয়ে গেল গুজগুজ, 
ফুসফুস। 'কী ব্যাপার বল তো, বিয়েটা চুপিটুপি সেরে 
মঙ্গলের দোব কাটানো কি চাট্টিখানি কথা”__ চতুর্দিক 
থেকে বিশেষজ্ঞের মতামত তখন ধেয়ে আসছে! 
আসলে রাই তখন বিবেককে ছোট্ট এসএমএস পাঠিয়ে 
'অফিশিয়ালি' টাটা করে দিয়েছেন। আর রাইয়ের কথা 
জিজ্ঞেস করলে অভিষেকও ভা-রী লাজুক হাসছেন। 


পেল পাবলিক আর হ্যাংলার 
মতো খেতেও শুরু করল। 
তারপর মন্দির পরিক্রমা, অজিতাভ বচ্চনের কুণুলী' 
মেলানো নিয়ে বিস্ফোরণ, বিভিন্ন অনুষ্ঠানে রাই- 
বচ্চনের জুটি বেঁধে গমনাগমন...আরও কত কী!“গুরু, 
এবার বোধহয় বিয়েটা লেগেই গেল? বলে দু" পক্ষের 
ফ্যানরা উদ্দাম নেত্য শুরু করে দিল! ওদিকে চাণক্য 
মুচকি হাসছেন! চাণক্য, মানে বিগ বি, আবার কে? 
সুচতুরভাবে এবিসিএল-এর ফুটো নৌকা সামলে “কৌ 
বক' নামক স্টিমারে চেপে যিনি এককালে পড়ত্ত- 
অশান্ত কেরিয়ারসমুদ্র বুক চিতিয়ে পার হয়ে 
এসেছিলেন, এবার ছেলের ফুটো কেরিয়ার-নৌকা 
তিনিই! প্রেমটা হয়তো সত্যিই আছে, নইলে এত কিছু 
করা সম্ভব ছিল না। কিন্তু এই যে নানা ধরনের “ঘটনা” 
ঘটিয়ে সেই প্রেমকে নিত্যি হেডলাইন-ব্রেকিং নিউজ 
পাইয়ে দেওয়া, “বিয়ের দিন কেয়া 


পেপার দিয়ে শুষে নেওয়া, 
নাঃ গেমপ্ল্যানের তারিফ 
করা ছাড়া উপায় নেই! 
শাহরুখ নতুন কেবিসি 
নিয়ে আসছেন, 
এদিকে "গুরু" প্রথম 
সপ্তাহে টিকিয়ে 
চলছে? অমনই, 


ঞ্ 


লগাও সগাই! এরপর হয়তো “সরকার টু” মুক্তি 


পাওয়ার আগে গান্ধর্ব মতে বিয়ে করবেন অভি-আ্যাশ! 


ওদিকে সব কোম্পানি বচ্চন পরিবার এবং তাদের 


ব্হুবেটিকে দিয়ে প্রোডাক্ট এনডোর্স করাতে হত্যে দিয়ে 


পড়ছে। এমনকী, বাবা-ছেলে-বৌমা-শাশুড়িকে 
একসঙ্গে নিয়ে ফিলিম বানানোর চিন্তাভাবনাও শুরু 
হয়ে গিয়েছে। রামগোপাল বর্মার মুখে হাসি ধরছে না। 
“নরকার”এ বাবা-ছেলে, “সরকার টু'-এ বাবা-ছেলে- 
বৌমা, এতদিন ধরে খাস্তা ফিল্ম বানানোজনিত 
লোকসান পুষিয়ে মা লক্ষ্মী এবার বর্মাসাহেবের ঘরে 
পাকা আসন করলেন বলে! 

বচ্চন-রাই পরিবারও কিন্তু “এসো মা লক্ষ্মী, বোসো 
ঘরের জন্যই প্রেম-সগাই-বিয়ে নামক যন্তর-মন্তরটি 
খুব মন দিয়ে তৈরি করেছেন। দীর্ঘদিন ধরে খবরে 
টিকে থাকাও আর্ট। বড় বচ্চনের থেকে সেটি রপ্ত 
করেছেন ছোট বচ্চনও। আর রাই তো এই 
খেলার পুরনো খেলুড়ে! হাতে ছবি নেই, 
১ অথচ তিনি খবরে, এমন আগেও 


নিয়ে পাবলিক বেশিদিন 


হয়েছে। কিন্তু গুজব আর লুকোচুরি 


করিশমা-অভি, সন্পু-আযাশের কথাও সকলে ভুলে 
গিয়েছিল। এঁদের প্রেমকাহিনি নিয়েও একটা সময়ে 
লোকে আর আগ্রহ দেখাবে না। তখন হয়তো বিয়ে 
নিয়ে বোমা ফাটাবেন তীরা! কিন্তু তারপর? অঙ্ক ছকা 
আছে তো? আসলে এঁদের পরিচিতি কিন্তু অভিনেতা 
হিসেবেই। রিয়েল লাইফ নিয়ে পাবলিক ইন্টারেস্ট 
দেখাবে ঠিক ততক্ষণ, যতক্ষণ রিল লাইফেও ঝকমক 
করবেন এঁরা। বিগ বি নিত্যি নতুন ছবিতে নিজেকে 
নিয়ে ভাঙচুর করে সকলকে তাক লাগিয়ে দিচ্ছেন। 
আযাশ-অভিবেক সেটা পারবেন তো? সেখানে যে অঙ্ক 
নয়, শেষ কথা বলবে প্রতিভাই! এনভোর্সমেন্ট বাবদ 
পাওয়া সম্মানদক্ষিণাও কিন্তু ঝুলিতে হিট ছবি না 
থাকলে কমতে বাধ্য। 

প্রেম-বিয়ে নিয়ে লুকোটুরি না খেলে বরং মন দিয়ে 
আ্যাক্টো করলে অনেক বেশি কাজ হবে। একা ছবি 
টানার মতো ক্ষমতা এখনও দু'জনের হয়নি। জুটি 
হিসেবে অন স্রিন চুড়ান্ত ক্লুপ তারা। কাজেই “হৃতিক 
কেন চুমু খেল আমার প্রেমিকাকে, এমন ফালতু গৌসা 
করার কোনও মানে হয় না। 

শাহরুখ, সলমন, আমিররা চুটিয়ে কাজ করছেন। তুমুল 
বেগে উঠে আসছেন হৃতিক। অন্যদিকে রানি-প্রীতি 
তো ছিলেনই, এবার প্রিয়ঙ্কা চোপড়া, আয়েষা 
টাকিয়ারাও হু-হু করে এসে পড়লেন বলে। এসবের 
নী পাকা করতে 


সাক্ষাৎকার 


ধুতি-কর্তা নয়, এই “গুরু” ডিজাইনার শার্ট-সিক্স পকেট্স পরেন! ছাত্ররা প্রণাম করে মাটিতে বসতে চাইলে রেগে যান। বলেন, “সন্মান কারো, 
আদিখ্যেতা নয় !” এঁর নাম, প্রশান্ত সমাদ্দার। পেশা, বলিউডে নামী-অনামী গায়কদের আরও ক্ষুরধার করে তোলা । “ডাবর হানিটাস উনিশ 
কুড়ি মধুর কণ্ঠ' গ্রুমিংয়ে প্রতিযোগীদের তালিম দেওয়ার ফাকে পরমা সেনের সঙ্গে আড্ডা দিলেন প্রশান্ত। 


যখন ছোট ছিলাম 

আমি কাঠবাঙাল, বরিশালের লোক। তবে আমার জন্ম 
বর্ধমানে। তারপর কিছুদিন ছিলাম উলটোডাঙায়। 
ছোটবেলার বেশিরভাগ সময় কাটিয়েছি বর্ধমানে। 
পড়াশোনা করেছি চার্চ মিশনারি সোসাইটি হাই স্কুলে। 
স্কুলে ফেমাস ছিলাম ভাল খেলাধুলো করতাম বলে! 
সাব-জুনিয়র লেভেলে ফ্রিস্টাইলে ন্যাশনাল চ্যাম্পিয়ন 
ছিলাম! ভাল ব্যাডমিন্টন খেলতাম। ন্যাশনাল 
স্কলারশিপ পেয়ে কলকাতায় ক্ষুদিরাম অনুশীলন কেন্দ্রে 
ট্রেনিং নেওয়ার সুযোগও পেয়েছিলাম। যদিও শেষ 
অবধি আর যাওয়া হয়ে ওঠেনি। যখন প্রায় 'জ্যাক অফ 
অল ট্রেডস” হয়ে গিয়েছি, তখন ভাবলাম অনেক 
হয়েছে। এবার মাস্টার অফ ওনলি ওয়ান ট্রেড হতে 
হবে। বাবা-মা বললেন, “তোমার যা ইচ্ছে তাই করো। 
তবে আমরা বলব গানকেই পেশা হিসেবে নাও।” ব্যস, 
বাকি সবের ওখানেই ইতি। 


সঙ্গীত সাধনার শুরু 

গান ছোটবেলা থেকেই শিখতাম। বর্ধমানে থাকাকালীন 
পণ্ডিত চিন্ময় লাহিড়ির কাছে শিখেছি একটানা প্রায় 
ন'-দশ বছর। তারপর বেনারস ঘরানার শিক্ষক পণ্ডিত 
মোহনলাল মিশ্র কাছেও তালিম নিয়েছি। আইটিসি 
সম্বন্ধে জানতে পারি। ওরা পরীক্ষা নিয়ে শিক্ষার্থীদের 
ভর্তি করত দু'টো ক্যাটেগরিতে, জেনারেল এবং 
স্কলার। স্কলার ক্যাটেগরিতে জায়গা পেলে থাকা- 
খাওয়ার খরচসহ ৫,০০০ টাকা করে স্কলারশিপ দিত 
স্টুডেন্টদের। এটা জেনে খুব খুশি হয়েছিলাম। গানও 
শিখব, তার জন্য পয়সাও পাব, এ তো দারুণ ব্যাপার! 
পরীক্ষা দিয়ে “স্কলার ক্যাটেগরিতেই ভর্তি হলাম। 
তখন তালিম নিতাম পণ্ডিত উলহাস কসলকরের 
কাছে। এখান থেকেই শাস্ত্রীয় সঙ্গীত শিক্ষকদের কিছু- 
কিছু দিক নিয়ে আমার মনে প্রশ্ন উঠতে থাকে। 
তানপুরা, তবলা নিয়ে গন্ভীরমুখ করে গান গাওয়া 
মানেই কি ক্লাসিক্যাল গান? ধ্রুপদী সঙ্গীত ছাড়া অন্য 


৩৬. ৪ মার্চ ২০০৭ 


উনিশ কুড়ি 


সব ধরনের সঙ্গীত কি একেবারেই ফালতু? এসব 
প্রশ্নের উত্তর পাইনি কারও কাছে। এটা শুনবে না, ওটা 
খারাপ, সেটা তো একেবারেই পাতে দেওয়া যায় না__ 
এসব বলে নিয়মের বেড়াজালে এমন বেঁধে ফেলার 
চেষ্টা করা হত যে, মাঝে-মাঝে দম আটকে যেত! সারা 
ভারতে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের অনুষ্ঠানে বিখ্যাত গায়কদের 
সঙ্গে পারফর্ম করতাম আমরা। তীদের মধ্যেও এই নাক 
সিটকনো ভাবটা লক্ষ করেছি। কিন্তু আমার মনে হত, 
গায়কদের উচিত সব ধরনের গান সম্বন্ধে জানা-বোঝা। 
তবেই সঠিক অর্থে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতকে চিনতে পারব। 


এসআরএ-র সেকেন্ড ইয়ারে থাকতে বিভিন্ন 
মিউজিশিয়ান-গায়কদের নিয়ে শো অর্গানাইজ করতে 
শুরু করলাম। পশ্টিমবঙ্গের এমন অনেক ছোট শহর 
আছে, যেখানে শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের সমঝদার শ্রোতা 
আছে। কিন্তু ভাল-ভাল অনুষ্ঠানগুলো হয় কেবল 
কলকাতায়। পণ্ডিত অজয় চক্রবর্তী, পণ্ডিত শিবকুমার 
শর্মা, পণ্ডিত হরিপ্রসাদ টৌরাসিয়াকে নিয়ে বর্ধমান- 
আসানসোলে অনেক শো করেছি। এদের 
পারফরম্যান্সের আগে আধঘণ্টা আমি গাইতাম। থার্ড 
ইয়ারে থাকাকালীন পণ্ডিত ভীমসেন জোশীর সঙ্গে 
পারফর্ম করার সুযোগ পাই। তবলায় পণ্ডিতজিকে 
সঙ্গত করছিলেন উত্তাদ জাকির হুসেন। আমার 
মাইকের সাউন্ড ঠিকঠাক আসছিল না। জাকিরভাই 
বুঝতে পেরে অনুষ্ঠান বন্ধ করে নিজে উঠে আমার 
মাইকের সাউন্ড ব্যালান্স করেছিলেন! এ সময় একটা 
ওয়াইন কোম্পানি থেকে প্রস্তাব দিল ওদের ব্যানারে 
১০টা সোলো শো করার। ভাল টাকাও দিচ্ছিল ওরা। 
এসআরএ কর্তৃপক্ষকে জানাতে, ওয়াইন কোম্পানির 
শো করার অপরাধে আমাকে অপমান করে দু'মাস 
সাসপেন্ড করা হল! আমিও তোয়াক্কা না করে শো- 
গুলো করলাম। ভাবলাম, অনেক হয়েছে কলকাতায়। 
এবার মুন্বই গিয়ে নতুনভাবে শুরু করব। ওখানকার 
লোকদের মধ্যে নাক সিটকনো ব্যাপারটা অন্তত নেই। 


জাকিরভাইকে মুন্বইয়ে থাকার ইচ্ছের কথা বলতে ওঁর 
ফ্ল্যাটের নীচে আমাকে বাড়িভাড়া পাইয়ে দিলেন। 
আল্লারাখাসাবও খুব পছন্দ করতেন আমাকে। ওরাই 
পাঠালেন কল্যাণজি-আনন্দজির কাছে। ওঁদের 
মিউজিক ট্রুপ ছিল। নাম, “লিট্ল ওয়ান্ডার্স"। আমাকে 
বললেন, “বাচ্চাদের শেখাতে হবে। পারবে তো?” এর 
আগে কোনওদিনও গান শরেখাইনি ! তবুও বললাম, 
“পারব।” আমার সঙ্গীতগুরু হওয়ার শুরু এখানেই। 
অনেককে গান শিখিয়েছি তখন। শ্রেয়া, সুনিধি, প্রাজক্তা 
শুক্র. আরও অনেকেই ছিল। চেম্কুরের অনুশক্তিনগরে 
শ্রেয়ার বাড়ি গিয়ে ওকে আলাদা করেও শেখাতাম। 
অনুপ জলোটার সঙ্গে এই সময় আলাপ হয়। আমাকে 
অদ্ভুত প্রস্তাব দিলেন অনুপজি। ওঁর স্ত্রীকে গান শেখাতে 
হবে। আমার যখন সময় হবে, তখন যাব। যেদিন 
শেখাব, সেদিন পাব ১,৫০০ টাকা। পকেটে পয়সা কম 
পড়লেই সো-জা অনুপজির বাড়ি চলে যেতাম! 'লিট্ল 
ওয়ান্ডার্স' ট্রপের সঙ্গে অনেক শো-ও করেছি। 


তাল, ফিজা এবং ধাক্কা! 

প্লেবব্যাক করতে চাইনি। তবুও অদ্ভুতভাবে সুযোগ 
পেয়েছিলাম। মুন্বই আইআইটি-র ফেস্টে একটা ফ্যাশন 
শো-এ ব্যাকগ্রাউন্ড স্কোর করেছিলাম। শো-এর দিন 
ওখানে রয়েছি। জাকিরভাইও ছিলেন। দেখলাম, 
একজন কালো, ন্যাড়ামাথা লোক হ্যান্তিক্যামে ছবি 
তুলছে। আমাকে বলল, “একটু গাও তো। ছবির সঙ্গে 
জমবে ভাল।” আমি দু' লাইন গেয়ে দিলাম। একটু 
পরে জাকিরভাই আলাপ করিয়ে দিলেন। ভদ্রলোকের 
নাম শিবামণি, বিখ্যাত পারকাশনিস্ট। ও আমার ফোন 
নম্বর নিল। এরপর একদিন অনেক রাতে ফোন 
বাজছে। কে ফোন করছেন? না, এ আর রহমান! 
বললেন, “কালকের ফ্লাইটে চেন্নাই চলে এসো।” 
কোথেকে ফোন নম্বর পেলেন কে জানে ! আমার কাছে 
তখন বেশি টাকা নেই। কোনওমতে টিকিট কেটে চলে 
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গেলাম চেন্নাই। এয়ারপোর্ট থেকে সোজা রেকর্ডিং 
স্টুডিওয়। রহমান কোনও হিন্দি ছবির গান রেকর্ড 
করাচ্ছিলেন। দেখি শিবামণিও রয়েছে! ওর কাছ 
থেকেই নাকি আমার নম্বর পেয়েছেন উনি। পরের দিন 
বেলা ১২টায় “তাল” ছবির গানটা (ইশ্‌ক বিনা...) রেকর্ড 
করলাম! বাই দ্য ওয়ে, তাল" এর সহকারী সঙ্গীত 
পরিচালকও ছিলাম আমি! 

তারপর এল “ফিজা”। অনু মালিকের সঙ্গে কোনও 
একটা কাজে দেখা করতে গিয়েছিলাম। তখন সোনু 
নিগম “ফিজা"র টাইটেল ট্র্যাক গাইছে। গুলজারসাবও 
ছিলেন সেখানে। গানের শুরুটা অনেক চড়া ছিল। 
সোনুর গলায় ভাল খেলছিল না। অনু বললেন, “তুম 
ট্রাই করো।” করলাম। সকলে বললেন, আমারটা 
অনেক ভাল হয়েছে। “ফিজা'র প্রিমিয়ারেও 
গিয়েছিলাম। জয়াজি, মানে জয়া বচ্চন তখন গানটা 
শুনেছেন। খুব প্রশংসা করলেন। যদিও ক্যাসেটে 
আমার নাম ছিল না! পরে টিভিতে “মেকিং অফ ফিজা? 
দেখাচ্ছিল। সেখানে গুলজারজি বললেন, সোনু অত 
চড়া গানটা নাকি দুর্ধর্ষ গেয়েছে! শুনেই মাথা গরম হয়ে 
গেল। সোজা ফোন লাগালাম গুলজারজিকে। মিষ্ট 
করে কথা শুনিয়ে দিলাম। এই ঘটনাটার পর প্লে-ব্যাক 
করার ইচ্ছে একদম চলে গিয়েছিল। খুব বেশি কাজ 
করিওনি। হর দিল যো পেয়ার করেগা যেব যব চুড়ি...), 
ধুম ধম মচালে...) ছবিতে গান গেয়েছি, সঙ্গীত 
পরিচালকদের অনুরোধ ফেলতে পারিনি বলে। আর 
হ্যা, গদ্র, এক প্রেম কথা ছবিটির ব্যাকগ্রাউন্ড স্কোর 
করেছিলাম খুব মন দিয়ে। আর আমেরিকান প্রেসিডেন্ট 
বিল ক্লিন্টন ভারতে এলে রাষ্ট্রপতি ভবনে গিয়ে তাকে 
ভারতীয় প্রুপদী সঙ্গীতও শুনিয়েছি! 


ফেম এল গুরুকুলের হাত ধরে! 
এই একটা প্রোগ্রাম ঝট করে আমার জনপ্রিয়তা বাড়িয়ে 
দিয়েছে। ইন্ডিয়ান আইডল'-এ আমার ছাত্রী প্রাজক্তা 
সিলেক্টেড হয়েছিল। সোনির সঙ্গে চুক্তি হওয়ার দিন 
আমাকে নিয়ে গিয়েছিল প্রাজক্তা। সোনির সিইও তরুণ 
স্যার চুপ কেন£” উত্তরে আমি বললাম, “আইডল হল 
তারা, ধারা নিজেদের গান গান। এদের দিয়ে তো 
আপনারা অন্যদের হিট গান গাওয়াবেন। তা হলে এরা 
“আইডল” হল কী করে?” শুনে হেসেছিলেন তরুণ। 
পরে “ফেম গুরুকুল' শুরু করার সময় ওরা আমাকে 
ফ্যাকাল্টি মেম্বার হতে ডাকল। অনেক টালবাহানার পর 
রাজি হয়েছিলাম। 

“ফেম গুরুকুল' নিয়ে খুব বিতর্ক হয়েছিল। কাজির 
ফাইনালে যাওয়া নিয়ে, শো-এর “রিয়্যালিটি” দেখানো 
নিয়ে! যে সব লোকেরা সঙ্গীত পরিচালকদের দোষ 
দেয় ভাল গায়কদের দিয়ে না গাওয়ানোর জন্য, তারাই 
কিন্তু এসএমএস করে কাজিকে জিতিয়েছে! আর 


রিয়্যালিটি? সাফল্য পেলে যে মানুষ ভাই-বন্ধু 
সকলকে ভূলে যেতে পারে, সেটাই খুব 'নগ্ন“করে 
দেখিয়ে দিয়েছিল এই শো। তাই অরিজিৎ প্রাণের বন্ধু 
খেঁকিয়ে কথা বলত ! আমরা চেয়েছিলাম, যারা 
কোনওদিন প্রথাগতভাবে গান শেখেনি, তারাও যেন 
এই শো-এ সুযোগ পায়। কাজি কোনওদিন ঠিক করে 
গান শেখেনি! আর রূপরেখা রীতিমতো তালিম 
নেওয়া মেয়ে। এটাই ফেম জুটির মজা! এরা 
প্রত্যেকেই এখন দেশে-বিদেশে চুটিয়ে 
শো করছে। 


এখন যা করি 
প্রথমত, গান শেখাই। প্রথাগত 
গুরুকুলের শিক্ষায় আমি বিশ্বাস করি 
না। নিজের মতো করে শেখানোর চেষ্টা 
করি। মধুর কণ্ঠ-র গ্রুমিংয়ের সময়ও তারই 
চেষ্টা করেছি। ভাল গায়ক হওয়ার সঙ্গে এখন 
ভাল পারকর্মার হওয়াও জরুরি। ফিল্মে একটা গান 
হিট হলে সেই গায়ক ছ' মাস ধরে শো পান। তাদের 
আসল রোজগার এই শো থেকেই। ফলে শ্রোতাদের 
মনোরঞ্জন করার ব্যাপারটা ভুলে গেলে চলবে না। 
তাতে ধুতি ছেড়ে চকমকে জামা পরতে হলে পরো। 
চুলে রং করতে হলে করো। গায়করা এখন একটা 
প্যাকেজ বই কিচ্ছু নয়। গান, নাচ, সাজগোজ, কথা 
বলা, সব কিছু জানতে হবে। নইলে পিছিয়ে পড়বে 
ইদুর দৌড়ে। মুন্বইয়ে কান্দিভলিতে আমার ফ্ল্যাটে 
নিয়মিত ক্লাস নিই। 

দ্বিতীয়ত, বিজ্ঞাপনের জিঙ্গলস গাই। ওতে ভাল 
পেমেন্ট পাওয়া যায়। আফটার অল, গান তো 

আমার পেশা, তাই না? 

তৃতীয়ত, আমাদের দু'টো ব্যান্ড আছে। দিক্ক এবং 
আত্বা। এই ব্যান্ডে শঙ্কর মহাদেবন, শিবামণি, লুই 
ব্যান্ধস সকলেই আছেন। সারা বছর ধরে ভারতবর্ষ 
এবং বিশ্বের বিভিন্ন শহরে আমরা শো করি। 

চতুর্থত, বিয়েটা করে ফেলব ভাবছি। পাত্রীও মোটামুটি 
ঠিক। তবে তার নাম এখনই বলব না। ওটা সারপ্রাইজ! 


অদূর ভবিষ্যতে 

একটা বিদেশি চ্যানেলের সঙ্গে কথা চলছে। ফেম 
গুরুকুলের মতোই একটা কনসেপ্ট নিয়ে কাজ করতে 
চলেছি আমরা। তবে অনেক বড় আকারে। আর ইচ্ছে 
আছে, মধুর কণ্ঠের ন' জনকে (যারা জিততে পারেনি!) 
নিয়ে আমার প্রথম বাংলা আযালবামটা করার। নামও এ 
ভেবে ফেলেছি, রানার্স আর নট লুজার্স ! দেখা যাক, & 
কত দূর কী হয়। 
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আজ নিয়ে ছাব্রিশদিন! প্রিয়মের মনে হল, 
গাঢ় নীল কৃতি আর সাদা ট্রাউজার্সে মেয়েটিকে 
আজ আরও সুন্দর দেখাচ্ছে! তিনদিন আগের 
গোলাপি সালোয়ার কামিজের চেয়েও! আজও 
দশটা তিনের মেট্রোর শেষ কামরা থেকে প্রায় 
শ' খানেক মানুষের ফাঁক দিয়ে উকি মেরে 
প্রিয়ম দেখে নিল, রবীন্দ্রসদন স্টেশনে পনিটেল 


নানা ফর্মে প্রিয়মের মনে ঘোরাফেরা করে গেল 
নীল কুর্তি-সাদা ট্রাউজার্স, যার নাম, ধাম 
ইত্যাদি সম্বন্ধে প্রিয়ম একদম ব্রযাঙ্ক! গত 
কয়েকদিন ধরে এমনটাই হচ্ছে। প্রথমে একটু- 
একটু করে মনে উকি দিয়ে যেত, তারপর 
একটা সময় খেয়াল করল তার একান্ত 
ব্যক্তিগত মুহূর্তগুলিও চুরি করে নিয়েছে “সে? 
এতে অবশ্য প্রিয়ম খুব-একটা অখুশি হয়নি। 
ছাব্বিশদিন মেয়েটিকে দেখে ফেলেছে প্রিয়ম। 


ঠাসা রাস্তায় উলটোদিকের ফুটপাথে দীড়িয়ে 
থাকা বন্ধু যেমন হঠাৎই হারিয়ে যায়, তেমনই 
মেয়েটিকেও মানুষের ভিড়ে আর দেখতে পেল 
না ও। না... ওই তো মাথা নিচু করে হেটে 


তার মধ্যে অন্তত পনেরোদিন মেয়েটিও 
দেখেছে প্রিয়মকে, কিন্তু পরসুহূর্তেই মাথা নিটু 
করে নিয়েছে! তারপর কি মনটাকে সরিয়ে 
নিয়েছে... নাকি সে-ও ভেবেছে প্রিয়মের 


যাচ্ছে... এবার সিডিতে উঠল... এর পর সত্যি- 
ত্যিই প্রিয়মের দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল সে। 
তবুও সেন্ট্রাল স্টেশন অবধি তার কথা ভাবতে- 
ভাবতেই এগিয়ে গেল প্রিয়ম। আর প্রায় 


কথাঃ মনে-মনে কি প্রশ্ন করেছে, ছেলেটা 
কোথায় থাকে, কোথায় যায়, বাড়িতে কে-কে 
আছে, কী করতে ভালবাসে! 

ইস, হঠাৎ যদি এখানেই দেখা হয়ে যায় ! সটান 


প্রতিদিনের মতোই 'কী হল, সরে দাঁড়াতে 
বলছি না, কথা কানে যাচ্ছে না নাকি" কিংবা 


তার টেবিলের দিকে এগিয়ে এসে 
যদি বলে __ “মে আই হ্যাভ ইয়োর 


এরকম ঢাউস ব্যাগ নিয়ে ওঠেন কেন ট্রেনে? 
গোছের হুঙ্কার উপেক্ষা করে, মেট্রো থেকে 
নেমে স্বপ্নিল কো-ইনসিডেন্সের ছবি আঁকতে- 
আঁকতে গ্রিয়ম হাঁটা লাগাল ফুটপাথ দিয়ে। 
রোভকার মতোই কলেজে ঢোকার আগে 
হালকাভাবে একটু ঘাঁটাঘাঁটি করে নিল সদ্য 
খোলা দোকানের বইপত্তর। 

এসপিডি-র বোরিং ক্লাসে, বন্ধুদের আঁতেল 
আড্ডায়, মধুদার ক্যান্টিনে গানের ফাঁকে ফাঁকে 


সিসির 


ন্ট 


লাইটার, প্লিজ !» 

স্বপ্নের জালটা পটাং করে ছিড়ে গেল। না, 
ভায়োলা (মেট্রোর মেয়েটিকে সে এই নামেই 
ডাকছে) নয়। টেবিলের সামনে এখন অন্য 
একটি মেয়ে দাঁড়িয়ে। প্রিয়ম সিগারেট খায় না, 
কিন্তু লাইটারের ঢাকনা খুললেই বেটোফেনের 
বিখ্যাত সুর “মুনলাইট সোনাটা” বাজছে শুনে, 
ফুটপাথের দোকান থেকে দরদাম করে কিনেই 
নিয়েছিল। হঠাৎই রাগ হল তার, “না, আমার 
লাইটার দেব না” বলে বেরিয়ে যেতে-যেতে 
প্রিয়ম দেখল মেয়েটি হাঁ করে তাকিয়ে আছে 
তার দিকে! ঠিক যেমন একবার ভোরবেলা 
মনিং ওয়াক করতে বেরনো প্রিয়মের দিঘা 


চলে যাওয়ার ফোন পেয়ে হাঁ হয়ে গিয়েছিলেন 
বাড়ির লোকজন! 

আজ আর ক্লাস করতে একেবারে ইচ্ছে করল না 
প্রিয়মের। কাল রাতে অনেক চেষ্টা করেও কবিতাটা 
দু'লাইনের বেশি এগোয়নি। কবিতা লেখা এবং মাঝে- 
মাঝে সেগুলো লিট্‌ল ম্যাগাজিনে পাঠানো প্রিয়মের 
অনেকদিনের অভ্যেস। সেটা তো রয়েই গিয়েছে, 
উপরস্ত তার সঙ্গে আরও কয়েকটি জিনিস যোগ 
হয়েছে। ইদানীং সে বাংলা ছন্দ নিয়ে পড়াশোনা করছে, 
মেট্রোর মেয়েটিকে নিয়ে ঝলমলে স্বপ্ন আঁকছে আর 
কলকাতার পথেঘাটে ঘুরছে, এক সিন্ডারেলা এবং তার 
প্রিন্স চার্সি-এর খোঁজে! 


0২॥ 
সিন্ডারেলা এবং প্রিন্স চার্সিংকে প্রিয়ম খুঁজে পেয়েছিল 
কলেজ স্ট্রিট ফুটপাথের এক পুরনো বইয়ের দোকানে। 
প্রিয়মের টিউশনির প্রায় পুরো টাকাটাই উড়ে যায় 
খেয়েদেয়ে আর বই কিনে ! দিনদশেক আগে এক 
বিকেলে প্রিয়ম কবিতার বইটা কিনেছিল। বড় দোকান 
থেকে কিনলে যে বইয়ের দাম পড়বে অন্তত চারশো 
টাকা, সেটা এই ফুটপাথ থেকে পেয়ে গেল মাত্র আশি 
টাকায়! কলেজ থেকে ফিরে বইটি নিয়ে বসতেই 
প্রিয়মের চোখ আটকে গিয়েছিল প্রথম পাতার নীচের 
দিকে। নীল ফাউন্টেন পেনের কালিতে লেখা কয়েকটা 
শব্দ তাকে বিহুল করে দেয়! সেখানে লেখা আছে “এক 
টুকরো আমিকে খুঁজে পাবে এই বইয়ে, সিশ্ডারেলাকে 
প্রিন্স চার্সিং।” 
লেখাটার দিকে এবদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল প্রিয়ম। কে এই 
সিন্ডারেলা, তার প্রিন্স চার্মিংই বা কে? ফাউন্টেন 
পেনের নীল কালি এখনও উজ্ভ্বল। খুব বেশিদিন আগে 
বইটা রাস্তায় ঠাঁই পায়নি। সিন্ডারেলা নিশ্চয়ই মেয়েটির 
আসল নাম নয়... ঠিক যেমন ভায়োলা নয় মেট্রোর 
মেয়েটির নাম! এই বিশাল মহানগরের কোথায় লুকিয়ে 
আছে সিন্ডারেলা, জানে না প্রিয়ম। হয়তো এখনও এই 
বইটার জন্য অপেক্ষা করছে মেয়েটি! 


একটা অদম্য ইচ্ছে চেপে বসেছে প্রিয়মের মনে। খুঁজে 
বের করবে সে সিন্ডারেলা আর তার রাজকুমারকে। 
কাজটা এককথায় অসম্ভব, তবু সে চেষ্টা চালিয়ে যাবে। 
যে বইয়ের দোকান থেকে সে বইটা কিনেছিল, 
সেখানেও খোঁজ করেছে। সূত্র পায়নি। 
শঙ্খর সঙ্গে এই নিয়ে একচোট তর্কও হয়ে গিয়েছে 
প্রিয়মের, তুই মেয়েটার জন্য এত কষ্ট পাচ্ছিস কেন? 
দ্যাখ গে, দারুণ ঘোরেল মেয়ে। কোনও ক্যাবলা 
ছেলেকে পটিয়ে, অনেক গিফ্ট-টিফ্ট বাগিয়ে 
সটকেছে। তারপর পকেটমানির জন্য অপছন্দের 
উপহারগুলো বিক্রি করে দিয়েছে। এধরনের মেয়ের 
কবিতা-টবিতা নিশ্চয়ই পোষায় না! তাই...” 

হতেও পারে এমনটা। কিন্ত প্রিয়মের মন এই গল্পে সায় 
দেয়নি। এখনও সে হাল ছাড়েনি। কোনও ঘোরেল 
মেয়ে-টেয়ে নয়, সিন্ডারেলা তার চোখে এক হাসিখুশি, 
উচ্ছল মেয়ে যার এই মুহূর্তে মনটা খুবই খারাপ, যে 
এখন মাথা নিচু করে হাঁটছে, যার বাসে-ট্রামে 
অকারণেই কান্না পেয়ে যায়! এরই সঙ্গে অবশ্য পাল্লা 
দিয়ে সে খুজছে ভায়োলাকেও। বোরিং ক্লাস, আড্ডা, 
মেট্রোভিড়, গানের ফাঁকে-কাঁকে প্রায়ই জ্বালাতন করে 
যায় সেই মেয়ে! 


করে ঘুরে বেড়ালেও হালকাভাবে চোখ বুলিয়ে নিচ্ছিল 
নোটুস লেখা খাতায়! আজও এরকমই একটি 
আযাডমিশন টেস্ট, কিন্ত প্রিয়মের জন্য ছবিটা পুরো 
বদলে গিয়েছে। আজ কলেজে তাড়াতাড়ি আসার 
কারণ পরীক্ষা দেওয়া নয়, পরীক্ষা নেওয়া! শিক্ষক- 
শিক্ষিকা এবং অন্যান্য অনেক সিনিয়র স্টুডেন্টের মতো 
প্রিয়মও আজ 

ইনভিজিলেটর। যে প্রোফেসরদের ভয়মেশানো সন্ত্রমে 
দেখতেই এতদিন অভ্যস্ত ছিল সে, গতকাল তাঁদেরই 
সঙ্গে হাতে-হাত মিলিয়ে কাজ করেছে প্রিয়মরা। নাম, 
ক্লাসরুমের দরজায়, এক পরীক্ষার্থীর নাম অনপূর্ণা 
দেখে প্রবল হাসাহাসি করেছে, ক্যান্টিনে চা-বিস্ুট 
খেতে-খেতে স্যারেরা সতর্ক করে দিয়েছেন, দায়িত্ব 
ভূলে যেন কেউ মেয়ে কিংবা ছেলে দেখতে ব্যস্ত 

না থাকে! 

গোটা ক্যাম্পাসটাই এখন গমগরম করছে। এর ফাঁকে 
বেমকীই প্রিয়মের মনে পড়ে গেল সেই সিন্ডারেলা 
আর প্রিন্স চার্মিংয়ের কথা। তাদের কেউ কি আজ 
পরীক্ষা দিতে আসতে পারে? হতেও তো পারে। 
আচ্ছা, এই দু" জনকে যে অল্পবয়সি হতেই হবে এমন 
মাথার দিব্যি কে দিয়েছে? নিজেকে ধমক দেয় প্রিয়ম, 


প্রিয়ম যখন “তার” কথা ভাবতে-ভাবতে ক্যান্টিনের 
দিকে এশোল, তখন জানতে পারল না, “ভায়োলা”-ও 
ঠিক সেই মুহুর্তে তারই কথা ভাবছে। মাত্র দু" দিন 
রেজাল্ট আশানুরূপ হয়নি একেবারেই। কত ইচ্ছে ছিল 
অগ্যানিক কেমিষ্ট্ি নিয়ে রিসার্চ করার। তা বুঝি আর 
হওয়ার নয়। হঠাৎ চোখ দু'টো জলে ভরে উঠল তার। 
আর আশ্চর্যজজনকভাবে মনে পড়ে গেল সকালে 
মেট্রোর দেখা ছেলেটিকে, যাকে আজ নিয়ে বেশ 
কয়েকদিন ধরেই দেখছে, কিংবা বলা ভাল লক্ষ করছে। 
সে স্পষ্ট বুঝতে পারে, ছেলেটির দৃষ্টি অনুসরণ করছে 
তাকে। যেন শুধু মেট্রো স্টেশন নয়, স্বত্রই। যেন এই 
বাসে বসে তাকে কাঁদতেও দেখছে ছেলেটি আর তার 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে একদৃষ্টে। 


॥৩॥ 

হয়েছে কলেজে। প্রিয়মরাও পৌছে গিয়েছে 
ক্যাম্পাসে। এর মধ্যেই উদ্বিগ্ন বাবা-মার়েরা 
তাদের আরও উদ্বিগ্ন ছেলেমেয়েদের নিয়ে 


ইউ সেন্টিমেন্টাল ফুল, সবসময় ওরকম ন্যাকা-ন্যাকা 
গল্প ভাবিস কেশ? এরকমও তো হতে পারে, তারা 
একটা মাঝবয়সি কাপ্ল, এমনকী ছেলেপুলেও হয়ে 
গিয়েছে! রোম্যান্সের রও আর অবশিষ্ট নেই দু" 
জনের মধ্যে। সে হাঁটা লাগাল 2 ঘরের দিকে। ওই 
ক্লাসরুমেই গার্ড দিতে হবে তাকে। নিজের মধ্যে 
একটা গভীর ভাব ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করতে-করতে 
ক্লাসে ঢুকল প্রিয়ম। 


08৪1 
আর ঢুকেই বিস্ফোরণ! 
ক্লাসরুমটায় পঁচিশ থেকে তিরিশজন বসেছে। একটি 
বেঞ্চে দু'জন। তৃতীয় বেঞ্ের বাঁদিকের কোনটাই 
বিস্ফোরণের উৎসম্থল! প্রিয়ম যা দেখছে, তা কি 
সত্যি? সত্যিই কি ভায়োলা বসে আছে তৃতীয় বেঞ্ের 
মেয়েটাও দেখছে তাকে। চোখে আধো-পরিচয়ের 
একটা ইঙ্গিত যেন খেলে যাচ্ছে। একচিলতে হাসি 
মেরেটির ঠোঁটের কোনে ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল। 
তারপর মাথা নিটু করে আ্যাভমিট কার্ড পড়তে লাগল 
মন দিয়ে 
“আরন্ট ইউ লিসনিংটু মি, প্রিয়ম£ আমি তোমাকে 
তখন থেকে আল্গার শিটগুলো ডিস্ট্রিবিউট 
করতে বলছি!” 
সাত্যকিস্যারের ধমকে এক ঝটকায় নিজেকে বাস্তবে 
ফিরিয়ে আনে প্রিয়ম। ভায়োলার সামনেই স্যার 
একেবারে তাকে...প্রিয়ম লক্ষ করে ভায়োলা ঠোঁট 
টিপে হাসছে। 
কেমন একটা ঘোরের মধ্যে যেন পরবর্তী কাজগুলো 
করে ও। সেই একা-একা দিঘা পাড়ি দেওয়ার সময় 
যেরকম হাওয়ার ঝাপটা লাগছিল বাসের জানলার 
ধারে বসা শ্রিয়মের চোখেমুখে, তেমনই মিষ্টি হাওয়ায় 
যেন ভরে যাচ্ছে গোটা ক্লাসরুম। দশটা তিনের 
মেট্রোভিডের বত্রিশদিনের (এর মধ্যে আরও ছ” দিন 
ভায়োলাকে মেট্রোতে দেখেছে প্রিয়ম) চেনা বোনা- 
চেনা) ভায়োলাকে আজ এই পরিবেশে আরও সুন্দর 
দেখাচ্ছে। এই মুহূর্তে ওর হাতটা ছোঁয়ার একটা প্রবল 


এ 


ইচ্ছে চেপে বসল প্রিয়মের মনে। আর সেই সঙ্গেই মনে 
হল ওর মনের কোনও এক কোনে লুকিয়ে আছে 
অনেক দুঃখ, যে-দুঃখ তাকে বাধ্য করে মাথা নিটু করে 
হাঁটতে আর যে-দুঃখ তাকে আকাশে পৌছনোর 
সিড়িতে উঠে মেঘ ছোঁয়ার স্বপ্নও দেখায়! 


প্রোফেসর সাত্যকি বসু ছাত্রছাত্রীদের সময়, প্রশ্নের 
প্যাটার্ন ইত্যাদি বুঝিয়ে দেওয়ার পর প্রিয়মকে 


পায় মেয়েটির ঠোঁটে ফুটে উঠছে সেই আধো- 


“তুমি কি আমায় ভায়োলা বলে ভাকলে £” 

“কই না তো... ও কে... ইয়েস!” 

“ভায়োলা” নামটা শুনেই নিজের মধ্যে একটা চোরা 
শিরশিরানি টের পেল অন্নপূর্ণা। ও এখনও ছেলেটার 
নাম জানে না। অথচ এই নাম-না জানা ছেলেটার 
কাছেই নিজের একটা সুন্দর নাম আবিষ্কার করে ফেলল 


স্টুডেন্টদের নামের লিস্টটা দিয়ে বললেন, “প্লিজ কল 
আউট দ্য নেম্স!» প্রিয়মও একে-একে নাম পড়ে 
গেল। পরীক্ষার্থীরাও হাত তুলে তাদের উপস্থিতি 
জানান দিচ্ছিল। তেইশ নম্বর নামটায় এসে হোঁচট খেল 
প্রিয়ম আর গতসন্ধের মতোই আজও হাসিতে কথা 
আটকে গেল তার। 

“অন্ন... অন্নপূর্ণা রায়!” হাসতে-হাসতেই নামটা ডাকল 
প্রিয়ম এবং লজ্জায় লাল হয়ে যাওয়া ভায়োলার মুখের 
দিকে তাকিয়ে সে-হাসি তৎক্ষণাৎ মিলিয়েও গেল। 
গোটা পরীক্ষায় একটিবারও মুখ তুলল না মেয়েটা, 
একক্ট্া কাগজ চাওয়ার সময়ও নয়। পরীক্ষার পরই 
ভায়োলাকে সরি বলতে গেল প্রিয়ম। কিন্তু ভায়োলা যে 
শুধু লজ্জাই পায়নি, যথেষ্ট অসন্তুষ্ট হয়েছে সেটা 
প্রিয়ম বুঝতে পারে “সরি' বলার পর। চাবুকের মতো 
উত্তর আসে অন্নপূর্ণার কাছ থেকে, “এরকমভাবে 
হাসার মধ্যে যে পরিশীলিত মনোভাবের অভাব আছে, 
সেটা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন?” 

প্লিজ আমায় ভূল বুঝো না... এখনকার একটা মেয়ের 
পক্ষে নামটা ভীষণ আনইউজুয়াল বলেই হাসি 
পেয়েছিল। আর কোনও কারণ নেই!” 

“এতজন লোকের মধ্যে এভাবে হাসাটা ঠিক নয়।” 
“তুমি শুধু শুধু এত রাগ করছ। আর আমায় “আপনি? 
বোলো না। আয়্যাম...” 

“এনিওয়ে, আমাকে এখনই বাড়ি ফিরতে হবে।” 
“আমি আবার ক্ষমা চাইছি। প্রিজ ফরগিভ 

মি ভায়োলা...” 

নামটা আচমকাই বেরিয়ে গেল প্রিয়মের মুখ থেকে। 
“হোয়াট? হোয়াট ভিড ইউ সে?” অবাক ভাবটা 
অন্নপূর্ণার চোখে-গলায়। 

“ও কিছু না। কাটিয়ে দাও...” পরিচিত কলেজ 
ভোকাবুলারিতে উত্তর দেয় প্রিয়ম, আর দেখতে 
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সে। খানিকটা আনমনাভাবেই বলে উঠল, “ভায়োলার 
মতো পোয়েটিক নামের পাশে অন্নপূর্ণা সত্যিই 
রিডিকুলাস। আসলে আমাদের বাড়িতে আগে 
অন্রপূর্ণাপুজো হত, আর ওইদিনেই আমার জন্ম। 
ঠাকুরমা আমার নাম রাখেন। অনেকবার মনে হয়েছে 
আযাফিডেভিট করে নামটা বদলে নিই, পারিনি। 
ঠাকুরমা গতবছর মারা যাওয়ার পর অবশ্য 
সে-ইচ্ছেটাও আমার আর নেই। কিন্তু তুমি আমায় 
ভায়োলা বলে ডাক কেন?” 

মেয়েটির সরাসরি প্রশ্নে কী-উত্তর দেবে ভেবে পায় না 
প্রিয়ম। প্রায় ফাঁকা হয়ে যাওয়া কলেজ ক্যাম্পাস, নীল 
আকাশ কিংবা পুকুরপাড়ের কৃষ্ুড়াগাছও কোনও 
চটজলদি উত্তর জোগাতে পারল না। 

“তোমার নামটা আনইউজুয়াল তো বটেই, তার উপর 
বাঁহাতে লেখাটাও আনকমন, তাই না?” কথা 
ঘোরানোর চেষ্টায় সফল প্রিয়ম একটু বেশি জোরেই 
যেন প্রশ্নটা করে। 

“ওটা আমার ছোটবেলা থেকেই অভ্যেস। ডাক্তার 
জৌর করে ডান-হাতে লেখাতে বারণ করে দিয়েছিল, 
চান্স পাবে?” 

“কে জানে... মনে হচ্ছে হবে না,যা কঠিন প্রশ্ন! রেজাল্ট 
কবে?” 

“দু*সপ্তাহ পরে। আমি তোমায় আগেই জানিয়ে 
দেওয়ার চেষ্টা করব। ও, বাই দ্য ওয়ে, আমি থার্ড 
ইয়ারে পড়ি, নাম প্রিয়ম চক্রবর্তী। তুমি ফোন নম্বরটা 
আমায় দেবে? আমি তোমায় একটা মিস্ড কল দিয়ে 
দেব, সেভ করে রাখতে পারো...” 

অন্নপূর্ণাকে একটা বাসে উঠিয়ে প্রিয়ম ছোট্ট একটা লাফ 
মেরে নেয় ফুটপাথের উপরই। একদিনেই তার 
ভায়োলা সম্পর্কে অনেক কিছু জেনে ফেলেছে সে। 
টালিগঞ্জে মা, বাবা আর দাদুর সঙ্গে থাকে ভায়োলা। 
উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার পর সদ্য ভর্তি হয়েছে স্প্যনিশ 
ভাষা শেখার কোর্সে। দাদু অল্পআধটু স্প্যানিশ 
শিখেছিলেন, তাঁর কাছে শুনেই ভাষাটা শেখার শখ 
হয়েছে। ক্যামাক স্টিটে ক্লাস হয়, তাই প্রায়ই রবীন্দ্রসদন 
মেট্রো স্টেশনে নামতে হয় তাকে। 

স্বগ্িল জালটা পিছু ছাড়ে না প্রিয়মের। অন্নপূর্ণা রায় 
নয়, মেট্রোর মেয়েটি এখনও তার কাছে ভায়োলাই। 
উঠতে পারে না সে। কেটে যায় বেশ কিছু দিন। এর 
মধ্যে প্রিয়ম শুধু সেই “এক টুকরো আমি'-কে খুঁজে 
পাওয়ার বই থেকে আবৃত্তি করে কবিতা, তাকিয়ে 
থাকে টাইটেল পেজের দিকে, কিংবা একতরফা 
ভালবাসার গল্প লিখতে-লিখতে গুনগুন করে প্রেমের 
গান, গড বেস আওয়ার লাভ, গড ব্লেস 
আওয়ার লাভ !? 


॥৫॥ 
জেনে ওঠা আর সম্ভব হয় না, সেটা তার অধিকারের 


বাইরে। তাই নির্দিষ্ট দিনে মেরিট লিস্ট টাঙানোর সঙ্গে- 
সঙ্গে সে ছুটে যায় নোটিস বোর্ডের কাছে। খুঁটিয়ে 
নাম। নাঃ, কোথাও নেই অন্নপূর্ণা রায়, এমনকী ওয়েটিং 
লিস্টের তালিকাতেও নয়। মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে 
যায় প্রিয়মের। ভায়োলা নিশ্চয়ই আজ জানতে 
আসবে রেজাল্ট। 

ব্রেকের পরের দু'টো ক্লাস বান্ক মারে প্রিয়ম, ভায়োলার 
সঙ্গে কথা বলার আশায়। নোটিস বোর্ডের সামনে 
উপচে পড়ছে ভিড়, কিন্তু ভায়োলা সেখানে নেই। 
পরপর দু'টো ক্লাসের পার্সেন্টেজ কাটা যাওয়ায় সে 
যখন একটু বিরক্তই, ঠিক তখনই গেটের কাছে দেখতে 
পেল ভায়োলাকে। সে এগিয়ে যায় ভায়োলার কাছে। 
“হাই, আমার নাম আছে?” খুব আস্তে প্রশ্ন 

করে অরপূর্ণা। 

“নাঃ, দেখে উঠতে পারিনি এখনও, যা ভিড়!” 

“ঠিক আছে, আমিই তা হলে দেখে আসছি, " বলে 
গিয়ে যায় অন্পূর্ণা। 

“দাঁড়াও, ভিড়টা ফাঁকা হোক, তারপর না হয় যেও... চা 
খাবে ক্যান্টিনে £” ভায়োলার মন খারাপটা যতটা সম্ভব 
পিছনোর একটা মরিয়া চেষ্টা করে প্রিয়ম। 

“না, না,আমার একটু টেনশন হচ্ছে, আমি বরং দেখেই 
আসি,” তারপর নিজেকে ভরসা দেওয়ার উদ্দেশ্যেই 
হয়তো বলে ওঠে, “চাস তো পাব না জানিই, তবু...” 
এগিয়ে যায় ভায়োলা। প্রিয়মের চেঁচিয়ে বলে উঠতে 
ইচ্ছে করে, “বাঁ-দিকের নিচের দিকে ইংলিশের লিস্ট 
টাঙিয়েছে, কিন্তু ওতে তোমার নাম নেই ভায়োলা, বাট 
ডোন্ট ওয়ারি...!” আরও অনেক কথাই বলে যায় সে, 
অবশ্য মনে-মনে। আর তার বুকের ভিতরটা ছোট-ছোট 
ঢেউয়ের ধাক্কায় দুলে ওঠে। ঢেউ ফিরে এসে মুখ থুবড়ে 
পড়ে পাথরের গায়ে। আর প্রিয়ম দেখতে পায়, 
ভায়োলা দাঁড়িয়ে আছে। ভেলা আবার নতুন ঢেউয়ের 
দোলায় কেঁপে ওঠে। 

“কী, লিস্ট দেখতে পেলে?” প্রশ্ন করেই মনটা আবার 
খারাপ হয়ে যায় প্রিয়মের। 

“যা ভেবেছিলাম তাই, চান্স পাইনি,” ভায়োলার গলা 
ধরে আসে। তারপর বেশ জোরে হেসে ওঠে সে, 
প্যাক, যা হওয়ার হবে... হ্যাঁ, তুমি চা খাওয়াবে 
বলছিলে না? চলো ক্যান্টিনে। কীরকম মেঘ করেছে 
দেখেছ, বৃষ্টি নামতে পারে এখনই, আমার বৃষ্টি এত 
ভাল লাগে!” শ্রিয়ম বুঝতে পারে কান্না চাপার একটা 
জোরালো চেষ্টা চালাচ্ছে ভায়োলা। মনে-মনে প্রিয়ম 
খুব চাইছিল বৃষ্টি না হোক। কিন্ত বৃষ্টিটা এসেই গেল! 
মধুদার ক্যান্টিনে নয়, ভায়োলাকে সরবত খাওয়াতে 
প্রিয়ম নিয়ে এসেছে অন্য একটি দোকানে। আর 
সেখানেই 'ভায়োলা, তোমার কি মন খারাপ? প্রশ্নটা 
করতেই ভিতরবাহিরের বৃষ্টিটা এক হয়ে গেল। মাত্র 
দিনদুয়েকের চেনা এক অজানা ছেলের সামনে কেঁদে 
ফেলল অন্নপূর্ণা ! 

“ও গড! তুমি কাঁদছ!” দোকানের অন্যান্য লোকজনের 
টিকার নিই রনির “প্লিজ 
কেঁদো না, দিস ইজ নট দি এন্ড অফ দ্য ওয়ার্। তুমি 
নিশ্চয়ই অন্য কলেজে আযাডমিশন টেস্ট দিয়েছ? কী, 
তাই তো,দাওনি?” 

মাথা নাড়ে অন্নপূর্ণা, “হ্যা।” 

“তবে? সবকণ্টা কলেজেই রেজাল্ট বেরিয়ে গিয়েছে? 
বেরোয়নি তো? তা হলে এখনই এত ভেডে পড়ার কী 
আছে! কাম অন, চিয়ার আপ... আর একটা 

সরবত বলি?” 
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প্রিয়মের প্রশ্ন সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে অন্নপূর্ণা। দোকানটা 
এখন প্রায় ফাঁকাই। প্রিয়মের খুব ইচ্ছে করে ভায়োলার 
হাত ছুঁতে, মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে। কিছুই অবশ্য 
করে না সে। শুধু বলে, “ভায়োলা, তুমি কিন্তু আমায় 
সব কিছু খুলে বলতে পারো। অনেক হালকা লাগবে।” 
হঠাৎ যেন ঘোর ভাঙে অন্পূর্ণার। 'আমার কিছু হয়নি* 
বলে উঠতে যাবে, ঠিক সে-সময় দ্বিতীয় বিস্ফোরণটা 
হল! প্রিয়ম তার হাতটা ছোঁয় আর অন্পূর্ণার মনে 
ভেসে আসে একটা ইংরেজি গানের লাইন যার মানেটা 
এরকম 'তুমি তাকে বিশ্বাস করতে পার, কারণ সে 
তোমার দেহ ছুঁয়েছে তার মন দিয়ে।” এর পর প্রায় 
স্বগতোক্তির মতো সে বলে যায় কথা আর প্রিয়ম 
একবারও সরবতে চুমুক না দিয়ে ভায়োলার নামানো 
চোখের দিকে তাকিয়ে শুনে যায়। 
“আমার বাড়িটা একটা আস্ত নরক! একফোঁটাও শাস্তি 
নেই, মা-বাবা দিনরাত ঝগড়া করছে... এরা কেন যে 
ডিভোর্স করে না! আমি, আমি শুধু দাদুর জন্য বাড়িতে 
আছি, নইলে কবে কোনও মেসে চলে যেতাম। বাবাকে 
আমি ভালবাসি না, মায়ের সঙ্গে খোলাখুলি মিশতে 
পারি নাআর বয়সের এত তফাতের জন্য দাদুকে সব 
কথা বলা যায় না! আমার বন্ধুর সংখ্যাও এত কম যে.” 
আজ বাড়ি ফিরে কী হবে কে জানে, এই কলেজে চান্স 
না পাওয়ার জন্য বাবা হয়তো আমাকে মারতেও 

রে... ” গলা ধরে আসে তার। 
কিছুক্ষণ দু" জনেই চুপচাপ বসে থাকে। বাইরে বৃষ্টি প্রায় 
ধরে এসেছে। বিকেলের আকাশের সঙ্গে ভায়োলার 
মনের রংটাও আস্তে-আস্তে মিলে যাচ্ছে। প্রিয়ম পার্স 
থেকে এক টুকরো কাগজ বের করে বন্ধু, তুমি কেদো 
না, সূর্ধ উঠবেই' লিখে গুঁজে দেয় তার হাতে। মেঘ 


কেটে গিয়েছে তখন। 


॥৬॥ 
্রত্যুত্তরের খেলায় কেটে বায় অনেকটা সময়। আর 
প্রতিদিনই ভাল লাগার মাত্রাটা একটু-একটু বাড়তে 
থাকে অন্নপুর্ণার। একই সঙ্গে চেপে বসছে মন খারাপ। 
সে দক্ষিণ কলকাতার একটি কলেজে চান্স পেয়েছে, 
খবরটা প্রিয়মকে জানানো মাত্রই ট্রিট দিতে হবে বলে 
চেপে ধরেছে। দেখা তো করতেই হবে, অন্তত তার মন 
চাইছে প্রিয়মের সঙ্গে দেখা করতে। কিন্তু...অন্নপূর্ণা 
চোখদুটো বন্ধ করে ফেলল। কী করে জানবে প্রিয়ম? 
কী করে জানাবে তাকে অন্নপুণা? কী করে জানাবে যে 
ক্লাস ইলেভন থেকেই তার সাম্যর সঙ্গে বন্ধুত্ব! আর 
সাম্যকেই সে ভালবাসে, অন্তত এতদিন তো তাই 
জানত সে। তাই বিকেলের আকাশকে অন্নপূর্ণা প্রশ্ন 
ছুড়ে দেয়, “একটি মেয়ের কি দু'জনকে ভালবাসা 
সম্ভব নয়, নাকি উচিত নয়? আমি তো সাম্যকেও খুবই 
ভালবাসি। প্রিয়মের মেসেজের মতোই, বেঙ্গালুরু 
থেকে তার ফোনের অপেক্ষায় বসে থাকি, তাকেও তো 
খুলে বলি আমার মন খারাপের কথা, সুসংবাদের গল্প। 
তা হলে, এই দু" দিকের প্রবল টানের রেজালট্যান্ট 
ফোর্স আমাকে কোন পথে নিয়ে যাচ্ছে?” 


অন্রপূর্ণা যখন এরকম রোদবৃষ্টি ভেবে যাচ্ছে, ঠিক 
তখনই সেন্ট পল্স ক্যাথিভ্রালে বসে আছে একটা 
খেয়ালি ছেলে যে এই মুহুর্তে বলছে, 'জিজাজ, আমি 
ভায়োলাকে সত্যিই ভীষণ ভালবেসে ফেলেছি। আই 
থিষ্ক দিস ইজ ট্রু লাভ। প্রিন্ত, গড ব্রেস আওয়ার লাভ, 
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গড ব্লেস আওয়ার লাভ... 
ক্যাথিড্রাল থেকে বেরিয়ে ফোন করে প্রিয়ম, “হ্যালো, 
ভায়োলা? একবার রবীন্দ্রসদন স্টেশনে আসতে 

র হ্যাঁ, এখনই। আই ক্যান ওয়েট... 
বাড়িতে কী বলবে? দাঁড়াও... হ্যাঁ, বলো স্প্যানিশের 
স্পেশ্যাল ক্লাস আছে... কারণটা না হয় এসেই শুনো। 
একটা কারণ তো অবশ্যই ট্রিট দেওয়া, সুতরাং 
পয়সাকড়ি সঙ্গে এনো। নন্দনের দিকের গেটটা দিয়ে 
নেমো, আমি ওখানেই অপেক্ষা করব। রাখছি 
এখন, টাটা।” 
সেলটা পকেটে রেখে এক অদ্ভুত ভয়-ভয় ভাব নিয়ে 
মেট্রো স্টেশনের দিকে এগিয়ে যায় প্রিয়ম। সেই 
কল্পনার সিন্ডারেলাকে আজ খুঁজে পেয়ে গিয়েছে সে। 
পেয়ে গিয়েছে প্রিন্স চার্মিংকেও। কিন্তু এরাও কি 
ছিটকে পড়বে কোনও অজানা পথে সেই কলেজ 
সিটের ফুটপাথে! নাকি কাচের জুতোর দ্বিতীয় পারটিটা 
ঝিকমিক করে উঠবে সিঁড়ির উপর? মির্যাকলস ডু 
হ্যাপেন। প্রিয়ম বড় করে শ্বাস নিয়ে পা বাড়ার। তার 
হাতে একটা বই, যার টাইটেল পেজের নীচের দিকে 
লেখা, “এক টুকরো আমিকে খুঁজে পাবে এই 
বইয়ে __ সিন্ডারেলাকে প্রিন্স চার্মিং।? 
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শীত কমছে। বুকের ভিতর বসন্তোৎসবের ডাকাডাকি। 
ভ্যালেন্টাইনস ডে, বইমেলা পেরিয়ে উনিশ-কুড়িদের নতুন 
ক্রেজ নোকিয়া ৫৩০০ এক্সপ্রেস মিউজিক উনিশ কুড়ি 
ইউথ ফেস্ট। সাথে ছিল স্বভূমি, //8 /09 প্রিভেনশন 


আ্যান্ড কন্ট্রো 
বাংলা, রেড 
এই উৎসবে 


৮,৯,১০ তারি 
ফেব্রুয়ারি হয়েছিল ফাইনাল। স্বভূমিতে তিনটে দিন জুড়েই 
খুশির পায়রা -রকিং! 
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[ল সোসাইটি । মিডিয়া পার্টনার ছিল আকাশ 
এফ এম। স্টার ওয়ান অন্তাক্ষরীও সামিল ছিল 


রিখ প্রাথমিক পর্ব পেরিয়ে ১২, ১৩, ১৪ই 


নতুন নজর 
মহ 


দেবাশিষ দেব। খ্যাতির দীপ্তিতে চমকপ্রদ সকলেই! 


এ তো গেল বিভিন্ন কলেজ থেকে আসা সকলের গল্প। 
উন্মাদনাকে সুরেলা করার জন্য ছিল ঈশান, লক্ষ্মীছাড়া, 
প্রাচীর, ফসিল্স, পৃথিবী, কায়া এবং নচিকেতা ও “মধুর 
কণ্ঠ” ফাইনালিস্টরা। সাতটি তারার তিমির হয়ে আলো 
ভ্বেলেছিল সাতটি সুর। রামধনু খুঁজে পাচ্ছিল তার রংগুলি। 
আনন্দের পসরা পূর্ণ হচ্ছিল আরও ! আরও! ১৪০টি কলেজ 
থেকে আসা যে সব কচিকীচা ফাইনালে আসতে পারেনি, 
তাদের মনের দুঃখগুলোও ভ্যানিশ হঠাৎই! 


বান্দা মোটেও নয় উনিশ কুড়ি। যাদবপুর ইউনিভার্সিটি, সিটি 
কলেজ, ফ্র্যাঙ্কফিন ইনস্টিটিউট, ক্যালকাটা ইনস্টিটিউট 
অফ টেকনোলজি, উমেশচন্দ্র কলেজ, জর্জ কলেজ, 
বিধাননগর গভর্নমেন্ট কলেজ, কলকাতা ফিল্ম ত্যান্ড টিভি 
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ইনস্টিটিউট গভর্নমেন্ট কলেজ, কলকাতা ফিল্ম আ্যান্ড টিভি 
ইনস্টিটিউট ছিল বিজয়ীর তালিকায়। চ্যাম্পিয়ন অফ 
চ্যাম্পিয়নস্‌ হয়েছিল যাদবপুর ইউনিভার্সিটি। 


তুমুল উত্তেজনার তিনটে দিন। মনে রাখার মতো অভিজ্ঞতা । 
তারুণ্যের হার্টবিট কীপাচ্ছিল উৎসবের আঙিনা । অপেক্ষার 
দিন গোনা শুরু হয়েছিল শেষ হওয়ার আগেই। আগামী 
বছর এতটাই হন্টমেলা চাই, কিংবা আরও বেশি, অনেক 
বেশি। 


11006 5001790 ঢু (009-50017501 9100110 1719961709 7৬1281016 [২80109 2810791 


9৮2০/85 


ু 
[৮ টিসি 7// 


০1৩1/৯ (| 


5309 ্ (9) 1€7111117 


)001655141510 


7১৪ 


বাঁধল আর খুলল দেয়া। কিছুতেই ছন্দ হচ্ছে না! এত 
টাকা খরচ করে নামী পার্লার থেকে চুলে স্ট্রিকিং করাল, 
এখন মনে হচ্ছে, পুরো পয়সাটাই জলে গিয়েছে! 
মাঝখানে সিথি করলে দু' পাশ দিয়ে ক়েকগুছি চুলে 
লালচে বাদামি রং ধরবে, তাতে রোদ পড়লে চোখ 
ঝলসে যাবে, দেয়ার হিসেবমতো এমনটাই হওয়া 
উচিত ছিল। কিন্তু সেটা হচ্ছে ক ই !কালো চুলের 
আড়ালে বাদামি চুলগুলো পথ হারিয়ে ফেলছে আর 
দেয়ার মেজাজও ক্রমশ সপ্তুমে চড়তে শুরু করছে! 
আজ ভ্যালেন্টাইন্স ডে। অফিশিয়াল প্রেম দিবস। 
আজও দেয়া নিশ্চয়ই “তার” মনে হিল্লোল তুলতে 
পারবে ! আর তার জন্য ওর সবচেয়ে বড় হাতিয়ার ওর 
চুল। সত্যি বলতে গেলে নয়-নয় করে এই পৃথিবীতে 
কুড়িটা বসন্ত কাটিয়ে দেওয়ার পরও দেয়ার মনের 
ঝুলিতে এতদিন দু'একটা খুচরো ভাললাগা ছাড়া আর 
কিছুই জমা পড়েনি। কিন্তু ইদানীং পটভূমিটা একটু 
বদলেছে। আজ ওদের কলেজে ফেস্ট। তিনদিনের 
উৎসবের সবচেয়ে জমাটি দিন আজ। বাইরের নানা 
কলেজ থেকে গুচ্ছের ছেলে আসবে। তাদের মধ্যে 
কেউ নিশ্চয়ই “সে” হবে..সে”, যে ইদানীং দেয়াকে 
গোলাপ পাঠাচ্ছে! 

“দেয়া, দরজার বেল বাজছে শুনতে পাচ্ছিস না? 
আমার হাত আটকা, গিয়ে খোল। বোধহয় মিনুর মা,” 
রান্নাঘর থেকে মা'র গজগজানি শুরু হয়ে গিয়েছে। 
মেজাজটা আরও চড়ে যায় দেয়ার। চুলটাকে কোনও 
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মতে ম্যানেজ করে আই পেনসিল দিয়ে চোখদু'টো 
আরও মায়াবি করার গুরুত্বপূর্ণ কাজে সবে হাত 
দিয়েছিল, এখন সেটা মাঝপথে থামিয়ে চলো দরজা 


খুশি হয় না। বরং একটু দমেই যায়। সত্যিই তো, 
কে-না-কে ওকে ইদানীং সপ্তাহে একদিন গোলাপ 
পাঠাচ্ছে! আজ তো একটা দুর্াস্তি প্রেমের গানের 


খুলতে! দাপাতে-দাপাতে গিয়ে দরজা খোলে দেয়া। 
কেউ কোথাও নেই!কিন্তু দরজার পাশটিতে রাখা 
গোলাপের বোকে ! ঠিক আগেরগুলোর মতো। তবে 
তার পাশে একটা ব্রাউন পেপারের খামও রয়েছে। 
একটা গোলাপি রঙের কার্ড সীটা রয়েছে বোকেটায়। 
ব্রাউন পেপারের খামটার মধ্যে মনে হচ্ছে কোনও 
সিডি রয়েছে। 


কালেকশনও পাঠিয়েছে। কে ওর এই গোপন প্রেমিক, 
তা জানতে একটুও ইচ্ছে করবে না? এটা হতে পারে? 
ওদের গ্রুপের মোটামুটি সকলেরই বয়ফ্রেন্ড আছে। 
এমনকী প্রিয় বন্ধুর সম্বন্ধে যদিও এসব বলতে নেই, 
তবুও রুপসা,যার মধ্যে কোনও অসাধারণত্ব নেই, 
তারও অর্নবের মতো হ্যান্ডসাম বয়ফ্রেন্ড আছে। 
অর্ণবদার সঙ্গে বারদু'য়েক দেখা করেছে দেয়া। খুব 
ভাল দেখতে না হলেও বেশ স্মার্ট। কম কথা বলে। 


“কী রে, দরজা খুলে দাড়িয়ে রইলি কেন? মিনুর 
মাআসেনি?” 

কোনও মতে একটা দায়সারাগোছের “হ” বলে বুকের 
টিপটিপানি নিয়ে কার্ডটা খোলে দেয়া। আর সঙ্গে-সঙ্গে 
আজকের সকালটা, যেটাকে এতক্ষণ দেয়ার মোটেও 
পছন্দ হচ্ছিল না, তাকে ভারী ভাল লাগতে শুরু করে! 


॥২॥ 


“ধুস,অত বাড় খাস না। গোলাপের তোড়া, পেরেমের 
গান, যত্ত ন্যাকামো! কেউ নিশ্চয়ই কোনও খেলা 
মেয়েটার নাম লিখতে-লিখতে গক্তীরমুখে বলে রুপসা। 
তারপর একটা কাগজের টুকরো মেয়েটার হাতে ধরিয়ে 
মিষ্টি করে হেসে বলে, “এই নাও। দেড়টার সময় 
রেজিস্ট্রেশন কাউন্টারে এসে ব্যাজ নিয়ে যেও মনে 
করে৷ হ্যাপি ভালেন্টাইন্স ডে।” 
“উফ, তুই না, একটুও রোম্যান্টিক না,” রুপসার পাশে 
একটা প্লাস্টিকের চেয়ার খালি পেয়ে ধপ করে সেটার 
উপর বসে পড়ে দেয়া, “আমার তো মনে হচ্ছে, এবার 
ওর সঙ্গে দেখা হবেই!” 
সামনের লাইন আপাতত ফীকা। রেজিস্টারের মধ্যে 
পেনটা গুঁজে রেখে সেটা বন্ধ করে রুপসা। তারপর 
দেয়ার দিকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফ্যালে। 
“ওরকম করে তাকাচ্ছিস কেন? দ্যাখ, আমাদের আজ 
খুঁজে বের করতেই হবে, কে এসব পাঠাচ্ছে...” আমতা- 
আমতা করে দেয়া বলল। 
“প্লিজ, আমার আজ একগাদা কাজ রয়েছে। অস্তাক্ষরী, 
ওয়েস্টার্ন ডান্স কম্পিটিশন আর কুইজ, তিনটের 
রেজিস্ট্রেশনের দায়িত্ব আমার উপর। চারটে পর্যস্ত সেটা 
সামলাব। তারপর হলে ঢুকে অর্ণবদের ব্যান্ডের সঙ্গে 
গলা-হাত-পা, সব মেলাব। ওটা শেষ হলেই আমি আর 
অর্ণব কাটছি। প্রথমে মিউজিক ওয়ার্ন গিয়ে 

টুলসের পুরো কালেকশনটা কিনব, তারপর হবি 
সেন্টারে আইসক্রিম খেয়ে সোজা বাড়ি। কাল সকালে 
দশটা থেকে হলের দায়িত্ব নিতে হবে। বুঝতেই 
পারছিস, তোর এসব উদ্ভট সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাবার 
“তুই না আমার বেস্ট ফ্রেন্ড? একটা বয়স্রেন্ড আছে 
বলে, আজকের দিনে বন্ধুকে পাস্তা দিচ্ছিস না?” মুখটা 
কাদো-কাদো করে বলে দেয়া। 
“হ্যা, দিচ্ছি না। দ্যাখ, কে-না-কে তোকে গুচ্ছের 
গোলাপ আর সিডি পাঠাচ্ছে, কিন্তু নামটা জানানোর 
সাহস নেই, আর তুই তাকে হন্যে হয়ে খুঁজে যাচ্ছিস, 
আমি এই পাগলামিতে সায় দিতে পারছি না। তারপর 
হয়তো দেখলি ওই ভোঁদামার্কাঁ সোমশুভ্রই এসব 
করছে! তখন কী করবি?” খেঁকিয়ে প্রশ্ন করে রূপসা। 
সোমশুভ্র দেয়াদের কলেজের সবচেয়ে কেবলু ছেলে। 
কাজেই সোমশুভ্রর উদাহরণ এসে পড়ায় দেয়া মোটেও 


তবে দেয়ার বেশ ভাল লেগেছিল ওকে । আর দেয়া 
এদের মধ্যে সবচেয়ে ভাল দেখতে হলেও, ওর কোনও 
বয়ফ্রেন্ড নেই। সেটা দেয়ার ইচ্ছেয় নয় মোটেই। দেয়া 
খুব চায়, কেউ ওর প্রেমে পড়্‌ক। ওর জন্মদিনে রাত 
বারোটার সময় উইশ করুক। ওকে নিয়ে সিনেমা 
দেখতে যাক, রেস্তরাঁয় ওর মুখের দিকে তাকিয়ে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিক। দামি চকোলেট, নরম তুলতুলে 
টেডি বেয়ার দিয়ে ওর অভিমান ভাঙাক। শুতে 
বাওয়ার আশে ওর হাসিমুখ দেখার জন্য বাড়ির 
উলটোদিকের ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিয়ে সিগারেট 
পোড়াক! কিন্তু এসব কিছুই হয় না। 
উহু, একটু ভূল হল, আগে হত না। এখন হয়। দেয়ার 
একঘেয়েমির নিস্তরঙ্গ পুকুরে এখন একটু হলেও দোলা 
লেগেছে! প্রথমে গোলাপের তোড়া, তারপর সিভি। 

ঃ, কেউ আছে, দূরে কোথাও ঘাপটি মেরে হলেও, 
আছে! যে দেয়াকে পছন্দ করে, হয়তো ভালওবাসে। 
নইলে আজকের দিনে কেউ রোম্যান্টিক গিফট পাঠায়? 
রুপসা আবার রেজিষ্ট্রেশন নিয়ে ব্যস্ত হ ছে। 
দেয়া উঠে পড়ে চেয়ার থেকে। ও এবার .. . এর 
কোনও ইভেন্টেই নাম দেয়নি। ভলান্টিয়ারও হয়নি। 
ফলে আজ ওর কোনও কাজ নেই। হলের কাছে গিয়ে 
ভিতরে একবার উঁকি মারে দেয়া। ইস্টার্ন সোলো 
কম্পিটিশন হচ্ছে। ওদের কলেজের কৌশিক ফাটিয়ে 
গাইছে, 'সে আমার মনের মানুষ বলে, মরেছি অনেক 
গান শুনতে থাকে দেয়া। আচ্ছা, কৌশিক নয় তো? 
তাকিয়ে থাকছে বটে ওর দিকে! ভাবতেই সোজা হয়ে 
দীড়ায় দেয়া। কিন্তু কৌশিক যে ওর চেয়ে পুরো দু” 
ইঞ্চি বেঁটে? নাঃ, ওর গোলাপ পাঠানোর লোক নিশ্চয়ই 
বেশ লম্বা। নিশ্চিন্ত হয়ে গানের তালে পা দিয়ে তাল 
দিতে থাকে দেয়া। আর ঠিক তখনই ডান হাতের মুঠোয় 
ধরে থাকা ছোস্ট যন্ত্রটা নড়েচড়ে নিজের উপস্থিতি 
জানান দেয়। দেখে মনে হচ্ছে বুথের নম্বর। ধরবে কি 
ধরবে না ভাবতে-ভাবতে ফোনটা ধরেই ফ্যালে দেয়া। 
“হ্যাপি ভ্যালেন্টাইন্স ডে দেয়া।” 
গলাটা চেনা নয়। কে এ?“সে' কি? মনের ভিতরে 
বুড়বুড়ি কাটতে থাকা একরাশ প্রশ্ন চেপে গলাটাকে 
একটু গল্ভীর করে দেয়া বলে, “হু'জ দিস?” 
“গানগুলো ফাটাফাটি ছিল, তাই নাঃ” 
আর-একটু হলে চেচিয়েই ফেলত দেয়া! তাড়াতাড়ি ও 
হলের আওয়াজ থেকে দূরে সরে যায়। দৌড়ে পাশের 
বারান্দায় গিয়ে হাপাতে-হাপাতে বলে, 
“কোন গানগুলো?” 
“সিডিটা শোনোনি এখনও? আমি তো জানতাম, তুমি 
“হ্যা,তা করি। তবে ওটা এখনও শোনা হয়নি। বাই দ্য 


ওয়ে, আমি কার সঙ্গে কথা বলছি, জানতে পারি কি£” 
“হুম, ধরে নাও, আমার নাম আউটসাইডার !” 
“আমার মোবাইল নশ্বর কোথা থেকে পেলে, সেটার 
উত্তরেও নিশ্চয়ই বলবে, “রহস্য” !” একটু ঝাঝালো 
গলায় বলে দেয়া। 

“উহু, ওটা পিআর ফ্কিল। মানে, জনসংযোগের ক্ষমতা! 
বাড়ি ফিরে সিডিটা শুনো কিন্তু, ভাল লাগবে। 
গানগুলো একটু আনকমন, চট করে পাওয়া যায় না। 
ওটা জোগাড় করতে সময় লেগেছে। ফেস্ট এনজয় 
করো। কাধঝোলার সঙ্গে মাথার হেয়ারব্যান্ডের কন্বোটা 
ভাল হয়েছে। এখন রাখি, আবার ফোন করব!” 
লাইনটা কেটে যায়। কল টাইম দু” মিনিট, পয়ত্রিশ 
সেকেন্ড, মোবাইলের স্ক্রিনে ইনফো ভেসে ওঠে। দেয়া 
একবার চারপাশে চোখ বুলিয়ে নেয়। ছেলেটা 
আশেপাশেই কোথাও আছে। নইলে জানত না, দেয়ার 
কাধঝোলা আর হেয়ারব্যান্ডের রং, ডিজাইন প্রায় এক! 
ওদের কলেজের পাশে দু'টো পাবলিক বুথ আছে। তার 
মানে, ওগুলোর মধ্যে কোনও একটা থেকেই এখন 
ফোনটা এসেছিল! আউটসাইডার! দেয়া দৌড় লাগায় 
কলেজের বাইরে। 
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“ফোনটা প্রায় তিন সপ্তাহ ধরে আসছে, বুঝলি? 
আলাদা-আলাদা নম্বর থেকে। সবকণটাই বুথের নম্বর। 
কখনও পীঁচ মিনিট, কখনও দশ মিনিট কথা বলে+ 
পরশু রাতে তো প্রায় আধঘণ্টা কথা বলেছে!” 
উচ্ছসিত হয়ে বলে দেয়া। 

রূপসা খুব মন দিয়ে দেয়ার কম্পিউটারে বসে নেট সার্ 
করছিল। সে শুধু একবার মাথা নাড়ে। 

“কী রে, নেটটা রেখে একটু মন দিয়ে শোন না,” 
রুূপসার দিকে একটা কুশন ছুড়ে মারে দেয়া। 

সামনে খুলে রাখা উইন্ডোটা বন্ধ করে রূপসা, 
“আন্টিকে বল না কিছু খেতে দিতে। সেই কোন 
সকালে শুধু চা-বিস্কুট খেয়ে বেরিয়েছি।” 

“মা, রুপসাকে একটু নুডল্স করে দাও না,” চেচিয়ে 
বলে দেয়া, “তারপর শোন না, ওর সঙ্গে না আমার 
অনেক পছন্দ মিলে যায়।” 

“কেমন শুনি£” 

“এই যেমন ধর, ক্ল্যাপউনের ওয়ান্ডারফুল টুনাইট্‌ 
গুলাম আলির গজল, দু' জনেরই ফাটাফাটি লাগে। 
আমার খ্ব প্রিয় বই “আউটসাইডারণ। ও নিশ্চয়ই সেটা 
রূপসা ঠোঁটে অল্প হাসি নিয়ে দেয়ার পাগলামির বিবরণ 
শুনতে থাকে। অনেকদিন বাদে দেয়াকে এত হাসিখুশি 
দেখে ওর খুব ভাল লাগছে। দেয়ার কল্পনার রাজ্যে 
ওরও ঢুকে পড়তে ইচ্ছে করছে। দেয়া ওর ছোটবেলার 
বন্ধু। দু' জনের গলায়-গলায় ভাব। একই স্কুল, তারপর 
একই কলেজ। অবশ্য বিষয় আলাদা। তা হলেও ভাব 
একটুও কমেনি। কিন্তু বছরখানেক ধরে রুূপসার খালি 
সময়ে দেয়া ছাড়াও আর একজনের অধিকার জন্মেছে। 
সে অর্ণব। দেয়ার সঙ্গে আগে যতটা সময় কাটাতে 
পারত রুপসা, ইদানীং ততটা আর পারে না। অর্ণবের 
সঙ্গে দেখা করতে যাওয়া, ওদের ব্যান্ডের রিহার্সালে 
সময় কাটানো, এসব তো আছেই। তা ছাড়াও নিজের 
বাড়িতে কি-বোর্ডের উপর ঝুঁকে পড়ে গান নিয়ে 
পরীক্ষানিরীক্ষা চালাচ্ছে অর্নব আর রুপসা পাশে বসে 
আবোলতাবোল প্রশ্ন করে ওর মাথা খারাপ করছে, এটা 
প্রায়ই হয়ে থাকে। কোথাও ওরা পারফর্ম করতে গেলে 
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সামনের সারিতে নাচছে রুপসা, অর্ণবের কোনও ক্যান 
মেল এলে সেটা আগে রূপসাই খুলে পড়ছে... এসবের 
মাঝে দেয়া একটু আবছা হয়ে যাচ্ছিল। রুপসা বুঝতে 
পারছিল, কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও দু'জনের মধ্যে 
সময় ব্যালান্স করতে পারছিল না! দেয়ার ইদানীং 
কতগুলো অদ্ভূত মন্দ লাগাও শুরু হয়েছিল। অনেকটা 
“আমার সব বন্ধুর বয়ফ্রেন্ড আছে, আমার কেন নেই' 
গোছের! সেটার আড়ালে সত্যিকারের দেয়া ঢাকা পড়ে 
যাচ্ছিল। মনখারাপ করে, মুখ গোমড়া করে বসে 
থাকত। কোথাও একসঙ্গে যেতে চাইত না। “তোদের 
সঙ্গে গেলে কাবাব মে হাড্ডি হতে হবে” বলে পাশ 
কাটিয়ে যেত। অর্ণবদের ব্যান্ডের শো-এ অনেকবার 
দেয়াকে নিয়ে যেতে চেয়েছে রুপসা। কিন্তু দেয়া যেতে 
চাইত না। “তুই অর্ণবদার জন্য যাচ্ছিস, আমি কার জন্য 
যাব শুনি? বলে এড়িয়ে যেত। মন দিয়ে গড়াশোনাও 
করত না। ক্লাস বান্ক করে কলেজের মাঠে একা বসে কী 
ভাবত, কে জানে ! আউটসাইডারের হাত ধরে ও 
মধ্যে আবার ঢুকে আসছে। 
“কী রে, হা করে তাকিয়ে রইলি কেন? আচ্ছা, দ্যাখ 
তো, এই টপটা কেমন? এই জিন্সটার সঙ্গে ভাল যাবে, 
না? কাল এসি মার্কেট থেকে কিনেছি। এবার থেকে 
কলেজে সব সময় টিপটপ হয়ে যেতে হবে। 
আউটসাইডার সেটা পছন্দ করে।” 
গোলাপি ফুল-ফুল টপটা উলটে-পালটে দেখে রূপসা, 
“তোর আউটসাইডারের পছন্দের রং বুঝি গোলাপি? 
কী মেয়েলি পছন্দ রে বাবা!” 
“বোকার মতো কথা বলিস না। এই রংটা ও আমাকে 
পরতে বলেছে, নিজে তো পরছে না। যাক গে, কাল 
যখন কলেজে ঢুকব, একটু চোখকান খোলা রাখবি 
তো। আচ্ছা, আমি তোকে শর্ট লিস্ট করে দিই। 
কৌশিক, শুভব্রত, অর্ধ্য, অমিতাভ আর দীপন, এদের 
উপর আমার সন্দেহ আছে। ওরা কেউ হা করে তাকিয়ে 
থাকলে বা মুচকি হাসলেই আমাকে ইশারা করবি। 
আমি অমনই গিয়ে ধরব!” উত্তেজিত হয়ে বলে দেয়া। 
“কৌশিক আর দীপন তো তোর চেয়ে বেঁটে! তুই যে 
বেঁটে লোকের প্রেমে পড়বি না বলে মোটামুটি প্রতিজ্ঞা 
করে ফেলেছিলি?” অবাক হয়ে বলে রুপসা। 
“ধুর, ওটা তো এমনই বলেছিলাম। হাইট নয় রুপসা, 
ছেলেটার মন দ্যাখ। কত কায়দা করে নিজের মনের 
কথা আমাকে বলতে চাইছে বল তো? কত ট্রাবল নিচ্ছে 
আমার জন্য।” 
“তার মানে তো মন প্যাচে ভর্তি! এত কেতা করার 
দরকার কী বাপু? সোজা কথা সোজা করেই বললেই 
হয়! অর্ণব তো আমাকে পাঁচদিন গোলাপও পাঠায়নি, 
রোম্যান্টিক গানের সিডিও পাঠায়নি, দশটা ফোন বুথ 
খুঁজে বেনামে ফোনও করেনি। তা বলে কি আমাদের 
মধ্যে প্রেম নেই?” 
“তোরা বড্ড কাঠখোট্রা! অর্ণবদা ব্যান্ডে গান গায় বটে, 
কিন্ত চূড়ান্ত রসকবহীন! অবশ্য আমি ওকে খুব বেশি 
চিনি না। বেশিক্ষণ কথাও বলিনি ওর সঙ্গে। কিন্তু 
তান সিল সিজার 
কিন্তু আউটসাইডার আমাকে বোঝে। ও বুঝতে 
পারছে, আমিও এই আলো-আঁধারি খেলাটা বেশ পছন্দ 
“ঠিক আছে বাবা। তোর সঙ্গে তর্কে আমি পারব না। 
তবে কাল একা আমিই শুধু নজর রাখব? দু'-একজন 
যদি চোখ এড়িয়ে যায়? প্রিয়ঙ্কা-সহেলিকেও বল না?” 
হু, আমি এখনই সকলের কাছে ব্যাপারটা খোলসা 
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উনিশ কুড়ি 


করতে চাই না। আগে নিজে আউটসাইডারকে মিট 
করব। তবে অন্যদের বলব ওর কথা। বলা যায় না, 
তোরা সকলে যা হিংসুটে !” 

বালিশটা তুলে দেয়াকে মারতে যায় রূপসা। 
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আউটসাইডারের সঙ্গে এখন রোজ ফোনে কথা বলে 
দেয়া। এখন পাঁচ বা দশ মিনিট নয়, আধঘণ্টাও নয়, 
অনেকক্ষণ ধরে, অন্তত ঘণ্টাখানেক তো বটেই! বিভিন্ন 
বিষয় নিয়ে কথা বলে ওরা। কলেজের পড়া, পছন্দের 
ট্রেন্ড, এমনকী, রাজনীতি নিয়েও আড্ডা দেয়। তবে 
আউটসাইডারের আসল নাম এখনও দেয়া জানে না। 
(কোথায় থাকে, পড়াশোনা করে না চাকরি, কেমন 
দেখতে, লম্বা না বেঁটে, কিছুই জানে না ও। তবে জানার 
ইচ্ছেও আর ততটা ছালায় না দেয়াকে। আউটসাইডার 
আছে, ওর সঙ্গেই আছে, ওর কথাই ভাবছে, এটা 
ভাবলেই ওর মন খুশিতে ভরে ওঠে। রোজ খুব সুন্দর 
করে সাজে দেয়া। কারণ, ও জানে, আউটসাইডার 
কোথাও না-কোথাও থেকে ওকে দেখছে। রাস্তা দিয়ে 
হাটার সময়, কলেজে ক্লাস করার সময় বা ক্যান্টিনে 
বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা মারার সময় দেয়া আর এদিক- 
ওদিকে আড়চোখে লক্ষ করে না। জানে, খুঁজলেও 
আউটসাইডারকে পাওয়া যাবে না। উপরন্ত বেশি 
কৌতুহল দেখালে সম্পর্কটাই কেঁচে যেতে পারে! 
পড়াশোনাও আগের চেয়ে মন দিয়ে করে। ক্লাস বাঙ্ক 
করা কমিয়ে দিয়েছে। কারণ, আউটসাইডার পছন্দ করে 
না! মোটমাট দেয়ার জীবন এখন আউটসাইডারকে 
কেন্দ্র করেই ঘুরপাক খাচ্ছে। এমনকী, রুপসার সঙ্গে 
বেশ কয়েকদিন দেখা বা কথা না হলেও দেয়ার পাগল- 
পাগল লাগে না! বরং রুপসাকে যে কথাগুলো বলে ও 
হালকা হত, আরাম পেত, সেগুলো ও এখন 
আউটসাইডারকে বলে। ব্যাপারটা ভাল না খারাপ, তা 
দেয়া জানে না। কিন্তু দেয়া ভাল আছে, খুব ভাল আছে! 
নয়-নয় করেও প্রায় মাসতিনেক হয়ে গেল। পার্ট-ওয়ান 
পরীক্ষা প্রায় দরজায় কড়া নাড়ছে। টেস্টের পর কলেজ 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে। বাড়িতে প্রাণপণে পরীক্ষার জন্য 
তৈরি হচ্ছে দেয়া। আজও সকাল ছণ্টা থেকে উঠে 
ওয়েস্টার্ন পলিটিক্যাল থিওরির মধ্যে ডুবে ছিল, হঠাৎ 
মা ঘরে ঢুকল কর্ডলেসটা নিয়ে, “তোর ফোন, রুপসা।” 
বুকের তলায় বালিশ নিয়ে আধশোওয়া হয়ে ছিল 
দেয়া। সামনে একগাদা বইপত্তর, খাতা-পেন। সেগুলো 
সরিয়ে রেখে মা'র হাত থেকে ও ফোনটা নেয়। তারপর 
ইশারায় মা'কে বেরিয়ে যেতে বলে। মা দু" চোখ দিয়ে 
খানিকটা আগুন ঝরিয়ে বেরিয়ে যায়। 

“বল, প্রিপারেশন কেমন হচ্ছে?” 

“ছাই। কিচ্ছু পড়ছি না। তুই আজকাল ফোন করা প্রায় 
বন্ধ করে দিয়েছিস কেন বল তো?” 

“বাজে বকিস না তো! সারা বছর তো পড়াশোনা করি 
না, তাই এখন গাঁতিয়ে পড়ছি। তোর গলাটা এমন 
শোনাচ্ছে কেন রে? নিশ্চয়ই অর্ণবদার সঙ্গে ঝগড়া 
করেছিস?” শাসনের সুরে বলে দেয়া। 

“যাক, খেয়াল করলি তা হলে। আর-একজন তো এসব 
সুরস্পষ্ট। 

“আ্যাই, কাদছিস কেন? কী হয়েছে বল না আমাকে?” 
নিজেকে কীরকম অপরাধী মনে হয় দেয়ার। সত্যিই 
তো, অনেকদিন রুপসার সঙ্গে ভাল করে কথাও 


বলেনি। আর অর্ণবদার সঙ্গে ঝগড়া হলে রুপসা তো 
একমাত্র ওকেই বলে। ইস, মেয়েটা নিশ্চয়ই খুব কষ্ট 
পাচ্ছে। এখনই ওর কাছে যেতে ইচ্ছে করে দেয়ার। 
“তেমন কিছু না,” ফোনের ওপার থেকে নিজেকে 
সামলে নেয় রুপসা, “আসলে কাল একটু ঝগড়া 
হয়েছে। তাই সকাল থেকে মনখারাপ লাগছিল। 
ভাবলাম, তোকে ফোন করে জ্বালাই।” 

“বেশ করেছিস। তা, কী নিয়ে গলাবাজি করলি?” 
“তেমন কিছু না। কাল ওর সঙ্গে দেখা করার কথা ছিল। 
ওরা পরশু শিলিগুড়ি যাচ্ছে। কোন ক্লাবের একটা শো 
আছে। যাওয়ার আগে দেখা করে যাবে, এমনটাই 
বলেছিল। গোলপার্কে মৌচাকের সামনে টানা এক ঘণ্টা 
মোবাইলটাও বাড়িতে ফেলে এসেছে। চলে যাব-যাব 
করছি, এমন সময় দেখি তিনি আসছেন! আমি তো 
তেড়ে গালাগাল দিলাম কিছুক্ষণ। চুপচাপ দীড়িয়ে 
শুনল। তারপর কেটে-কেটে বলল, আমি নাকি বেশি 
বাড়াবাড়ি করছি ওটা নিয়ে। ওর এক পুরনো বন্ধুর সঙ্গে 
মাঝরাস্তায় দেখা হয়ে গিয়েছিল, তার জঙ্গে গন্স 
করছিল। সময়টা খেয়াল করেনি। তুই বল, এতে রাগ 
হবেনা?” 

“তুই একদম ওর সাইড নিয়ে কথা বলবি না দেয়া, 
আমার গা জুলে যায়! কতটুকু চিনিস ওকে? আমার 
চেয়ে বেশি তোনয়?” 

“আচ্ছা বাবা, কুল ডাউন। যা করেছিস, ঠিক করেছিস। 
তা হলে এখন কেঁদে মরছিস কেন? এই জন্যই আমি 
আউটসাইভারকে নিয়ে বেশ আছি, বুঝলি? দেখা 
“একটা লোককে না চিনে,না জেনে বেশি জড়িয়ে 
পড়িস না দেয়া। তারপর উলটোপালটা কিছু হলে কিন্তু 
মরে যাবি বলে দিচ্ছি।” 

ঝপ করে ফোনটা কেটে দেয় রুপসা। দেয়া হতভম্ব 
হয়ে রিসিভারটার দিকে তাকিয়ে থাকে! 
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আজ পার্ট-ওয়ান পরীক্ষা শেষ। হল থেকে বেরিয়ে 
ব্যাগের মধ্যে খাতাপত্র, কোয়েশ্চেন পেপার, বোর্ড, 
পেন তাড়াতাড়ি ঢোকাচ্ছিল দেয়া। বেরিয়ে এসেই 
মোবাইলটা অন করেছে। নাঃ, কোনও মেসেজ 
আসেনি। দিনকয়েক হল ওর আউটসাইডার একটা 
মোবাইল নম্বর থেকে ফোন করে। মাঝে-মাঝে 
মেসেজও করে। কিন্তু কোনওসময় দেয়া ফোন করতে 
গেলেই দেখে ফোনটা সুই্ড অফ! তা হলে কি শুধু 
ওর সঙ্গে কথা বলার জন্যই... ভাবতেই গায়ে কটা দেয় 
দেয়ার। কারও কাছে ও এতটাই গুরুত্বপূর্ণ যে, ওর 
জন্য, শুধু ওর জন্য সে একটা আলাদা মোবাইল কিনে 
ফেলেছে? অদ্ভূত একটা আনন্দ লুটোপুটি করে ওর 
মনের ভিতরে! 

রুপসার সিট পড়েছে দোতলায়। সিডি দিয়ে উঠে 
রুপসাদের ক্লাসরুমের কাছে গিয়ে উঁকি মারে দেয়া। 
অনেকে বেরিয়ে এসেছে। তাদের মধ্যে রূপসা নেই। 
প্রিয়্কা এগিয়ে আসে ওকে দেখে। 

“তুই এখানে রূপসা তো বেরিয়ে গেল এখনই!” 
রুপসার পরীক্ষা শেষ হয়ে গিয়েছে? তাড়াতাড়ি সিডি 
গেটের দিকে চোখ যায় ওর। তখনই দেখতে পায়, 
ওদের সাদা রঙের ত্যাম্বাসেভর গাড়িটায় উঠে যাচ্ছে 


রুপসা! অবাক হয়ে যায় দেয়া। আজ পর্যন্ত কোনও 
পরীক্ষায় ওকে ছাড়া বাড়ি ফেরেনি রুপসা। বিশেষ 
করে শেষ দিনে। আজ হঠাৎ কী হল? কান্না পেয়ে যায় 
ওর। আর ঠিক তখনই, হয়তো ওর মন ভাল করে 
দেওয়ার জন্যই আউটসাইডারের নম্বর ভেসে ওঠে ওর 
মোবাইলের স্্িনে। 

“পরীক্ষা কেমন হল?” 
“ঠিকঠাক,” ছোট্ট করে উত্তর দেয় দেয়া। 

“কী হল, কোয়েশ্চেন কমন আসেনি? গলায় মেঘ 
জমেছে কেন?” 

“রুপসার জন্য। ওর কী হয়েছে কে জানে! সেদিনের 
ফোনটার পর থেকেই আমাকে কী রকম যেন এড়িয়ে 
যাচ্ছে। আজ দেখলাম, আমাকে না বলে গাড়ি করে 
বেরিয়ে গেল। অথচ আমাকে ছাড়া রূপসা কোনও 
পরীক্ষা শেবে বাড়ি ফেরেনি!” কান্নাটা প্রাণপণে চাপতে 
চেষ্টা করে দেয়া। 

“ঠিক আছে। আর বাচ্চা মেয়ের মতো ঠোঁট ফুলিয়ে 
কীদতে হবে না। রুপসা দেখা করেনি তো কী হয়েছে, 
লেট আস মিট!” 
কথাটা এত হঠাৎ করে ভেসে আসে যে, দেয়া কী 
বলবে ভেবে পায় না। আউটসাইডারের সঙ্গে দেখা 


চেনা লোককে দেখার আনন্দও ফুটে উঠছে। রুপসার 
মনে হল, ও-ও এগিয়ে যায়! কিন্ত অনেক কষ্টে 
নিজেকে আটকায়। এবার ছেলেটা কিছু বোঝানোর 
চেষ্টা করছে দেয়াকে। দেয়া অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে 
ওর মুখের দিকে। কোনও কথা বলছে না। কিন্তু ওর 
মুখের বদলে যাওয়া রেখাগুলো, চোখে ফুটে ওঠা 
বিস্ময় বুঝিয়ে দিচ্ছে, ছেলেটার বলা কথাগুলো ও 
শুনতে চায়নি! চারপাশের জগৎ থেকে দেয়া যেন 
আলাদা হয়ে গিয়েছে। ছেলেটা ওকে ধরে ঝীকাচ্ছে। 
উত্তেজিত হয়ে হাত নেড়ে কিছু বলছে আবার। কিন্তু 
দেয়া একইরকম ভাবলেশহীন হয়ে দীড়িয়ে আছে। 
ছেলেটা ওকে ছেড়ে দিয়েছে। মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়ছে পাশের বেদিটার উপর। দেয়ার মুখে ভিড় 
জমাচ্ছে মেঘগুলো। ভিড় জমিয়েই যাচ্ছে। 


গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে আসে রূপসা। ওদের 
দিকে না গিয়ে উলটোদিকে হাটতে শুরু করে। আজ 
ওর খুব শান্তি। এই ক' মাসের টানা ধকল থেকে 
অবশেষে ও বেরিয়ে আসতে পেরেছে। দেয়ার জন্য, 
মাসছ'য়েক আগে অর্ণবকে যখন প্ল্যানটা শুনিয়েছিল 
রূপসা, তখন এটাই বলেছিল, “শুধু দেয়ার কথা ভেবে 


করার কথা ওর কোনওদিন মাথায়ই আসেনি। আজ 
যখন দেয়ার খুব মনখারাপ, ঠিক তখনই আউটসাইডার 
বুঝল কী করে যে, ওর সঙ্গে দেখা করতে পারলে 
দেয়ার মনখারাপ বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়বে? 


৬৪ 


আজ দেয়া আউটসাইডারের সঙ্গে দেখা করতে যাবে। 
বিকেল পীচটার সময়, নন্দনে। রুপসাকে কাল ও ফোন 
করেছিল। খবরটা দেওয়ার জন্য। অবশ্য রূপসা 
বুঝতেই পারছিল, আজ নয়তো কাল, এরকম একটা 
খবর ওকে পেতেই হবে। রূপসাও যাবে আজ, দূর 
থেকে দেখবে দেয়াকে আর ওর “আউটসাইডার'কে। 
দেখবে, দু'জন দুজনকে দেখে কীভাবে রিত্যাক্ট 
করে। লক্ষ করার চেষ্টা করবে দেয়ার মুখের বদলে 
যাওয়া অভিব্যক্তিগুলো। আউটসাইডারকে দেখে কী 
করবে দেয়া? খুব খুশি হবে? অবাক হবে? ভেঙে 
পড়বে? নাকি কিচ্ছু না করে দু” চোখে অবিশ্বাসের ছায়া 
ফেলে দাড়িয়ে থাকবে? আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে, 
দেয়া এতদিনে জেনে গিয়েছে যে, আউটসাইডার 
আসলে কে? হয়তো আন্দাজ করেছে কিছু? বা হয়তো 
করেনি!দুর থেকে নয়, রুপসার খুব ইচ্ছে করছে, 
ওদের কথোপকথন পাশ থেকে শুনতে। কিন্তু সেটা 
সম্ভবনয়। 

পৌনে পাঁচটা বাজে। ওই তো, দেয়া আসছে! চট করে 
একটা গাছের পিছনে সরে যায় রুপসা। আড়াল থেকে 
লক্ষ করতে থাকে ওকে। ভারী মিষ্টি লাগছে দেয়াকে। 
সুন্দর, রেশমি চুল খুলে রেখেছে। গোলাপি লাইক্তার 
টপটা ওর নিখুত বাকওয়ালা শরীরে কেটে বসেছে। 
জিন্সের কাপরিটা নিশ্চয়ই নতুন। রুপসা এটা আগে 
দ্যাখেনি। চায়ের স্টলটার সামনে এসে দীড়ায় দেয়া। 
একবার ঘড়ি দ্যাখে। রূপসা লক্ষ করতে থাকে ওর 
প্রতিটি মুভমেন্ট। দেয়ার মুখে টেনশনের ছাপ স্পষ্ট। 
সঙ্গে একটু প্রেমও মেশীনো আছে কি? রুপসার বুকের 
মধ্যে একটা কাটা খচখচ করতে থাকে। 

ওই তো, ছেলেটা এসে গিয়েছে! টেনশনে দম বন্ধ হয়ে 
আসে রুপসার। আস্তে-আস্তে ছেলেটা এগিয়ে যাচ্ছে 
দেয়ার দিকে। দেয়া ঘুরে দাড়িয়েছে। দেখেছে 
ছেলেটাকে। হেসে কথাও বলছে। চোখেমুখে হঠাৎ 


এটুকু করো।” কী করতে বলেছিল রুপসা অর্নরকে? 
বলেছিল, দেয়ার মলিন হয়ে আসা জীবনে একটু রঙের 
ছোঁয়া এনে দিতে। বন্ধুদের গ্রুপের মধ্যে একা 
বয়ফেন্ডহীন হয়ে ছিল দেয়া। এই কারণে অদ্ভুত একটা 
মানসিক অবসাদে ডুবে যেতে শুরু করেছিল। অর্ণবকে 
রুপসা বলেছিল, একটা খেলা খেলতে। তবে অবশ্যই 
আড়াল থেকে। আউটসাইডার হয়ে! প্রথমদিকে কী-কী 
করতে হবে, কীভাবে করতে হবে, তা ছকেও দিত 
রুপসা। গোলাপের রোকে পাঠানো, দেয়ার পছন্দের 
গানের সিডি তৈরি করা, বুথ থেকে ফোন করা হঠাৎ- 
হঠাৎ, দেয়ার সাজশগোজের প্রশংসা করা _-ওর 
প্র্ানটা কাজও করেছিল বেশ কিছুদিন। দেয়া ওর 
মনখারাপের রোগ কাটিয়েও উঠছিল আস্তে আস্তে। 
কিন্তু তারপর... 

তারপর? তারপর প্ল্যানটা আর রুপসার থাকল না। 
সেটা প্রাণ পেয়ে নিজের ইচ্ছেডানায় ভর করে উড়ে 
যেতে লাগল। কোন দিকে, সেটা রুপসা জানল না। 
তবে আন্দাজ করতে পারত। অর্ণব রুপসাকে না বলে 
আরও একটা সিমকার্ড কিনল। রুপসাকে এড়িয়ে 
দেয়ার সঙ্গে শেয়ার করতে লাগল অনেক কিছু। 
এগুলো দেয়ার কাছ থেকে তখনই জানতে পেরে যেত 
রুপসা। অর্ণবকে বলেওছিল কথাগুলো। কিন্তু অর্ণব 
গায়ে মাখত না। বলত, 'প্ল্যানটা তো তোরই! নিজের 
তৈরি জালে নিজেই আটকা পড়ে হাসর্ফাস করতে শুরু 
করল রুপসা। হিংসে করতে শুরু করল দেয়াকে। প্রিয় 
বন্ধু পলক ফেলতে না ফেলতেই হয়ে গেল প্রতিদন্দী! 
রুপসার পাগল-পাগল লাগত তখন। কাউকে কিচ্ছু 
বলতে পারত না। নিজের ভিতরে গুটিয়ে যেতে শুরু 
করল। দেয়ার মনখারাপের ভূত বাসা বাঁধল ওর মনে! 
রুপসা চাইলেই দেয়াকে সব বলে দিতে পারত। কিন্তু 
ও বলেনি। পার্ট-ওয়ান পরীক্ষা শেষ হয়ে যাওয়ার দিন 
অর্ণবের সঙ্গে অনেকদিন পর দেখা করল ও। অর্ণবই 
দেখা করতে চেয়েছিল, রুপসা নয়। অর্ণব অনেকক্ষণ 
ধরে বোঝানোর চেষ্টা করল রুপসাকে। বলল, দেয়ার 
সঙ্গে নাকি ওর সময় কাটাতে অনেক বেশি ভাল লাগে। 


. বলল, রুপসাকে ও আঘাত দিতে চায়নি। ও খুব মন 


দিয়ে শুনছিল কথাগুলো। আর অদ্ভুতভাবে লক্ষ 
করছিল যে, অর্ণবের কথাগুলো ওকে আগের মতো 


কীদাচ্ছে না। ভেঙে চুরমার করে দিচ্ছে না। উলটে 
একটা শান্তি, জোর করে টিকিয়ে রাখা সম্পর্ক থেকে 
বেরিয়ে আসার স্বস্তি অনুভব করছিল ও। খুব শান্ত হয়ে 
ও অর্ণবকে বলেছিল, ও যদি চায়, তা হলে দেয়ার সঙ্গে 
নতুন একটা সম্পর্ক তৈরি করতে পারে। কারণ, 
রুপসার সঙ্গে ওর সম্পর্ক আসলে তৈরিই হয়নি। যদি 
হত, তা হলে হয়তো রুপসার প্ল্যানে অর্ণব কোনওদিন 
রাজিই হতনা! 

রুপসা জানে না দেয়ার সঙ্গেও অর্ণবের কোনও সম্পর্ক 
তৈরি হয়েছে কিনা। আজ বাড়ি ফিরেই হয়তো দেয়া 
ফোন করবে রুপসাকে। অনেক কথাও শোনাবে 
হয়তো। শোনাক। দেয়াও আজ এমন একটা সত্যি 
জেনেছে, যাতে ওর জীবন ওলটপালট হয়ে যাওয়ার 
কথা। একটু খারাপও লাগে রুপসার। দেয়ার ভাল 
করতে গিয়ে হয়তো সকলের খারাপই করে ফেলল 
নিজের অজান্তে। ওরা হয়তো আগের মতো বন্ধু 
থাকবে না আর! কী-ই বা করা যাবে। একটা খেলা 
খেলতে গিয়ে তিনজনের জীবনই অন্য খাতে বইতে 
শুরু করল। অর্ণব-রুপসা আর একসঙ্গে গান শুনে- 
দেখে পাগলামো করবে না কোনওদিন। যদি এর পরও 
অর্ণব আর দেয়া পাশাপাশি পথ হাটে? হাটুক। যদি 
রুপসার বদলে অর্ণবের নতুন কোনও গানের সুর 
মাঝরাতে দেয়ার ফোনে বাজে? বাজুক! ও রাগ করবে 
না। কাদবে না। তবে একটু দুঃখ নিশ্চয়ই পাবে। আবার 
সেটাও হয়তো কোনওদিন উড়ে যাবে। অর্নব-দেয়ার 
মাঝে নিজেকে আউটসাইডার ভাবতে তখন রুূপসার 
ভালই লাগবে। 


0৭ 


রুপসা বোধহয় পুরনো নম্বরটা বদলে ফেলেছে। এই 
নিয়ে বারদশেক ওকে ট্রাই করেছে দেয়া। প্রতিবারই 
“আউট অফ সার্ভিস! তাহলে কি এভাবেই শেষ হয়ে 
যাবে সব কিছু? রুপসার সঙ্গে ওর অনেক কিছুর 
দেওয়া-নেওয়া যে বাকি ছিল! না, ওর বাড়ি যাওয়ার 
সাহস নেই দেয়ার। ওর মুখে একটু হাসি ফোটাতে 
গিয়ে যে মেয়েটা নিজের ভালবাসাকে কাঠগড়ায় দাড় 
করাল, তার সামনে গিয়ে কী বলবে দেয়া? বলবে যে 
আমার জীবনটা নিয়ে খেলার অধিকার তোকে কে 
দিল? দেয়ার জীবন কি সত্যিই এতটুকু যেটা রুপসা- 
দেয়া-অর্ণব বৃত্তের মধ্যেই শেষ হয়ে যাবে? তা ছাড়া 
এত কষ্টের মধ্যেও দেয়া কী করে অস্বীকার করবে, ওই 
কণ্টা মাসই দেয়া ওর কুড়ি বছরের জীবনের সেরা 
দিনগুলো কাটিয়েছে! কাল রাতেও অর্ণবের মেসেজ 
এসেছে...দেয়া জানে, অর্ণবও এখন দেয়ার মতোই 
অপরাধবোধে ভূগছে। শত চেষ্টা করেও নিজেকে 
রিপ্লাই করা থেকে আটকাতে পারেনি। সত্যি কথা 
বলতে কী,আটকাতে বিশেষ চায়ও না। দেয়া জানে না 
এই চড়াই-উৎরাই কোথায় গিয়ে থামবে। তবুও দেয়া 
ঠিক করেছে, এখন থেকে ও ঠিক সেটাই করবে, যা 
জীবন ওর কাছে দাবি করবে! 


ফুরফুরে একটা হাওয়া দিচ্ছে আজ। আকাশের দিকে 
তাকায় দেয়া। মেঘ জমেছে। ও চায় বৃষ্টি হোক, বৃষ্টিতে 
পুরনো মন্দ লাগা-ভাল লাগা ধুয়েমুছে সাফ হয়ে যাক! 


মডেল: মহাশ্বেতা 
মেকআপ: সুদীপ ভট্টাচার্য ৯৮৩০১ ২৪৬৮৩) 
ফোটো: গৌতম রায় 
ফোটো ককটেল: অমিতাভ চন্দ্র 
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মা, রি য় 
আমি তখন প্রাইমারি স্কুল। 


বছরের পর বছর ঘোরে, 
শীতের রোদ পড়ে বাবা-মা'র 
আমার বালিশ তখন অন্য ঘরে। 
মাধ্যমিক পরীক্ষার্থী আমি। 


তারপর হস্টেলজীবন। 

ফিরে এসে দেখি রান্নাঘরের রোদ 
মায়ের সঙ্গে আড়ি করে চলে গিয়েছে। 
সেখানে এখন আটতলা ইমারত। 
বিকেলরোদে তখন আমার কেমিস্ট্রি __ 
ফর্মিক আযাসিড, আ্যাসেটিক আ্যাসিডের জট। 


সপ্তাহশেষে বাড়ি এসে দেখি 
বাবা-মা'র বালিশের রোদ গিয়েছে পালিয়ে 
পাশের বাড়ির দোতলা উঠছে যে! 


৯ ফে-বারান্দায় একসময় রোদ্দুর মাখতাম আমি চি 
সেখানে এখন বড় বেশি অন্ধকার 


সেআমিও নেই, সে রোদুরও নেই! 


টি 
বাকি 


জীবন চাইছে আরও বেশি, আরও বেশি কিছু ... একঘেয়ে ব্লাসনোট, বাড়ির 
ইদুর দৌড়, প্রেমিক বা প্রেমিকার কড়া শাসন সামলে জেন ওয়াইয়ের 
-স একটু “বেশি কিছুই' ডিজার্ভ করে বোধহয়! কিন্তু এমন 
রোজ না হোক, এ বসন্তে “নোকিয়া উনিশ 


বুয়ার (এই দিনটিকে ভালবাসা প্যাঁচ পয়ভারের দিনও বলা হয়!) 
ভমিতে আয়োজন করেছিল 'ইউথ ফেস্ট'। ৮, ৯ এবং ১০ তারিখ থেকেই শুরু 
হয়ে গিয়েছিল একগুচ্ছ প্রতিযোগিতার প্রিলিমিনারি রাউন্ড। “স্পটলাইট (এক 
মিনিটের মধ্যে প্রতিভা জাহির), 'কুইজিট' (কুইজ), ্পাইক' (ইন্টার 
্ন ব্যান্ড কম্পিটিশন), 'লাফমাস্টার' (জনতার মুখে হাসি ফোটানোর 
প্রতিযোগিতা), 'রাগা” (ইন্ডিয়ান সেমি-ক্লাসিক্যাল ভোকাল), “শেক ইট", 
(ফিউশন ডান্স), "অফবিট? (ওয়েস্টার্ন ইনষ্ট্রমেন্টাল), স্টাইলচেক' (থিম্যাটিক 
ফ্যাশন শো) প্রিলিমূসে প্রতিটি বিভাগেই সব কলেজের মধ্যে হাড্ডাহাড্ডি 


সকলে, তখনই আবার অফ স্টেজে চলছে টি-শার্ট পেন্টিং কম্পিটিশন। এদিন 
ঝিরিবিরি বৃষ্টির সন্ধেবেলা আরও জমিয়ে দিতে হাজির ছিল বাংলা ব্যান্ড 
ফসিল্স। ফসিল্সের আগে অবশ্য বাংলা ব্যান্ড প্রাচীরের সঙ্গেও গলা ফাটিয়েছে 
১৪ তারিখ তো আয়োজন একটু ইস্পেশ্যাল হবেই! বাংলা ব্যান্ড পৃথিবী, উনিশ 
নালিস্টরা, বাংলা ব্যান্ড কাযা, নচিকেতা ... পারফেন্ট পার্টি 
কী চাই? সব মিলিয়ে তিনদিন ধরে জমজমাট এই ইউথ ফেস্টে 
যাদবপুর ইউনিভার্সিটি, উইমেন্স কলেজ কলকীতা, বিধাননগর গভর্নমেন্ট 

সিটি কলেজ, যোগেশচন্দ্র লেজ, সকলেরই ঝুলিতে ঢুকেছে প্রচুর 
পুরস্কার। তারা বুঝিয়ে দিয়েছে 'ফাস্ট ইয়ার থেকেই ফিফ্থ গিয়ার-এর তকমায় 
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শৌরশুভ্ বান্দ্যোপাধ্যায়কে পুরো নামে ডাকলে সে খুব 
রে, গোগো বলতে পারিস না?” 

আমি বলতাম, “কেন, মা-বাবা এত আদর করে তোর 
নাম রেখেছিলেন আর তুই সেটা অবহেলা করছিস!” 
গোগো বলত, “আ্যাঁ, মা-বাবা সংস্থার প্রেসিডেন্ট নাকি 
তুই? আমার মা-বাবার চিন্তা তোকে করতে হবে না। 
তুই গোগো বলবি, বুঝলি?” 

কলেজে গৌরশুভ্র নামের বিরুদ্ধে ওর আপত্তি প্রায় 
সকলেই জেনে গিয়েছে। তবে মুদ্রিকা কিন্তু গোগোর 
আপত্তি মেনে নেয়নি। আসলে মুদ্রিকা কিছুই সহজে 
মেনে নেয় না। ওকে আমি ছোটবেলা থেকে চিনি। 
আমরা এক পাড়াতেই থাকি। এইচ এস পাশ করে 
আমরা একসঙ্গে কলেজে ভর্তি হয়েছি। কলেজেই 
গোগোর সঙ্গে আমার আলাপ। আমাদের ফিজিক্স 
ডিপার্টমেন্টে ও এসে জয়েন করেছে ক্লাস শুরু হওয়ার 
একমাস পরে। কারণ, ওর নাকি টাইফয়েড হয়েছিল। 
গোগোর কলেজে জয়েন করার পর দিনই মুদ্রিকা 


». একটা খাতা বাড়িয়ে দিয়েছিল গোগোর দিকে, 


“গৌরশুভ্র, এই নে নোট্স, কাল শ্রীময়ের কাছে 
৯ চেয়েছিলি।” 
& তাই তো, গোগো আমার কাছেই চেয়েছিল 
& খাতাটা, আমি তো পুরো ভূলে মেরে 
॥ দিয়েছি। আমি লজ্জিত মুখ করে গোগার 
? দিকে দেখেছিলাম, আর ও খাতাটা না 
নিয়ে রাগ-রাগ চোখে তাকিয়ে ছিল 
মুদ্রিকার দিকে 
মুদ্িকা বলেছিল, “কী রে, নে!” 
গোগো গল্ভীরগলায় বলেছিল, “গৌরশুত্র 
নয়, গোগো। আমার নাম গোগো, 
তোমরা কখনও আমাকে 


গৌরশুভ্র নামে ডাকবে না।” তারপর খাতা না নিয়ে 
চলে যাওয়ার জন্য পা বাড়িয়েছিল ও। 

“মানে?” পিছন থেকে খপ করে ওর জামা চেপে 
ধরেছিল মুদ্রিকা, “তোর নাম গৌরশুত্র নয়, গোগো? 
কোন গোগো£ ক্রাইম-মাস্টার গোগো £” 

আচমকা টানে গোগোর জামার পিঠের কাছের সেলাই 
খুলে গিয়েছিল। করুণমুখে তাকিয়ে গোগো বলেছিল, 
“জামাটা ছিড়ে দিলে, কাল কী পরে আসব” 

পরে জানতে পেরেছি যে, গোগোদের বাড়ির অবস্থা 
ভাল নয়। বাবা নেই, মায়ের সঙ্গে গোগো থাকে দক্ষিণ 
চব্বিশ পরগনার এক মফসস্লে। ওর মায়ের 
সেলাইয়ের কাজ আর বাবার পেনশনের টাকায় ওদের 
সংসার চলে। গোগো৷ নিজেও কয়েকটা টিউশনি করে। 
সেদিন আমি জানতে চেয়েছিলাম, “এই, তুই মুদ্রিকাকে 
ওরকম 'তুমি-তুমি'করছিলি কেন?” 

গোগো বলেছিল, “আসলে মেয়েদের সঙ্গে তেমনভাবে 
কোনও দিন কথা বলিনি তো, তাই মানে...” 

“সে কী, মেয়েদের সঙ্গে কথা বলিসনি মানে?” 

গোগো সামান্য সন্কোচের সঙ্গে বলেছিল, “আরে 
সেভাবে তাকানোই হল না। তা ছাড়া এই কলেজের 
এটা অবশ্য ঠিক, গোগো পড়াশোনায় খুব ভাল। ভর্তি 
হওয়ার লিস্টে ওর নাম একদম প্রথমে ছিল। 

তবে আস্তে-আস্তে গোগোর ডিহাইড্রেশন কেটেছে, 
তুমি সরে গিয়ে 'তুই' এসে বসেছে জিভে। একটু 
আগেই বারান্দায় দাড়িয়ে আড্ডা মারছিলাম আমরা। 
এলিমিনেশন পরীক্ষা নিয়ে কথা হচ্ছিল আমাদের। 
মুদ্রিকা বলছিল, “তোর আর কী প্রবলেম বল গোগ্ো! 
তুই তো ফ্লাইং কালারস-এ বেরিয়ে যাবি!” 

গোগো বলেছিল, “আমার আর মাথার ঠিক নেই, কিচ্ছু 


... বুঝতে পারছি না। কী হবে আমি জানি না!” 


খেয়ে গেল এক মুহুর্তের জন্য। থাপ্লড় মেরে দিওতিমা 


জিজ্ঞেস করেছিলাম, “কেন, তোর আবার কী হল?” 


তখনও রাগে কীপছে, বলছে, “জানোয়ার, কমপ্লেন 


.. “মায়ের শরীরটা ভাল যাচ্ছে না। ডাক্তার দেখিয়েছি, 

. একগাদা টেস্ট করার ফিরিস্তি হাতে ধরিয়ে দিয়েছে। 
দু'আড়াই হাজার টাকার ধাক্কা। কোথা থেকে পাব 
এত টাকা!” 
আমি চুপ করে ছিলাম।-কী বলব! সমস্যাটা এমনযে, 
আমার কিছুই করার নেই। জরী বলেছিল, “দ্যাখ, ওসব 


করব তোমার নামে। অসভ্য, রাষ্কেল, জুতো মারব 
তোমার মুখে।” 

পুরব আর পারল না, ও-ও থাপ্পড় তুলল। কিন্তু 
দিওতিমার গালে পড়ার আগেই সেটা থেমে গেল 
মাঝপথে। আমি অবাক হয়ে দেখলাম, আমার পাশ 
থেকে লক্বা হাত বাড়িয়ে পূরবের হাত চেপে ধরেছে 


ছেলেকে দেখা যায়। গোগো মার খেলে বাচাতে হবে 
তো! কিন্তু কাউকে দেখা গেল না। ভাবছি, কী করব, 
এমন সময় দেখলাম, পূরবের সঙ্গে কথা বলে গোগো 
এগিয়ে আসছে আমার দিকে। মুখ-চোখ সামান্য লাল। 
ভাবলাম, হোক গিয়ে লাল, মার তো খায়নি! 

আমার সামনে এসে দাড়াতেই আমি জিজ্ঞেস করলাম, 
“কী রে, কী কেস? হঠাৎ একদম বাঘের সামনে?” 
গোগো বলল, “জানিস, দু'দিন ভয়ে কলেজে আসতে 


গোঙ্গো। পুরব ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল। আমি শুনলাম 
গোগো বলছে, “মেয়েদের গায়ে হাত দিতে নেই।” 
পূরব আগুনের দৃষ্টি দিয়ে একবার গোগোকে মাপল, 
তারপর ভিড় ঠেলে বেরিয়ে গেল। গোগোর কৃতিত্বের 
ফায়দা তুলতে আমি হাসি-হাসি মুখে তাকালাম 
দিওতিমার দিকে। দেখলাম, দিওতিমা কোনও দিকে না 


তো থাকবেই, তাই বলে তুই পড়ায় মন দিবি না?” 
গোগো হেসেছিল, “জয়ী, তোর এই জুতোটার 
দাম কত £” 

“মানে?” আশ্চর্য হয়েছিল জয়ী। 

“তোর এই জুতোর দামে আমাদের সংসার চলে 

যায় জানিস!” 

এর মধ্যে হঠাৎ মুদ্রিকা বলেছিল, “আমি টাকাটা দিলে 
তুই নিবি?” 

“তুই£” গোগো থতমত খেয়েছিল। 

হ্যা,আমি। নিবি গোশো £” 


গোগ্গো হেসে বলেছিল, “বিনা কারণে নেব না। কাজ 
“কেন£ এমনি-এমনি নিতে পারিস না?” 
“গোগো এমনি-এমনি কিছু নেয় না, বুঝলি!” 
এরপর আর কথা এগোয়নি। মেয়েরা চলে যেতে আমি 
বললাম, “ওভাবে মুদ্রিকাকে কথাটা না বললেই 
পারতিস। ও তো তোকে সাহায্য করতেই চেয়েছিল।” 
গোগো কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু পারল না। একটু দূরে 
হঠাৎই একটা হট্টগোল শোনা গেল। আমরা একসঙ্গে 
তাকালাম সেদিকে। দেখলাম দিওতিমা চিৎকার 
করছে। আর ওকে ঘিরে একটা ভিড়। দিওতিমা ফার্্ট 
ইয়ার কেমিস্্রির ছাত্রী। কিন্ত দেখতে এমনই, দিওতিমা 
যখনই কিছু করে বা করে না, তখনই ওর চারদিকে ভিড় 
জমে যায়। আমি জানি, এই ভিড়ের প্রায় সব ছেলেই 
দিওতিমার “গুপ্ত প্রেমিক"! কিন্তু কেউই নিজেকে ওর 
সামনে খোলসা করেত পারে না। কারণ, তা হলেই 
লুপ্ত হওয়ার যে সমুহ আশঙ্কা! কারণ, দিওতিমা যেমন 
্‌ সুন্দরী, তেমনই মুখরা। আমি প্রথমদিকে একটু-আধটু 
ঝারি মারার মতলব ভেঁজেছিলাম, তাতে একদিন 
ক্যান্টিনে সকলের সামনে আমাকে ডেকে ও বলেছিল, 
“এই যে, অমন গোরুর মতো ড্যাবড্যাব করে কী 
দেখছিস? চোখ গেলে দেব একদম!” এহেন বাক্যে 
কোনও দিন ঝারি মারার চেষ্টা করিনি। কিন্তু আজ 
অজান্তে পা দু'টো হাটা দিল ভিড়ের দিকেই। আমার 
অঙ্গে গোগোও এগোল। 
ভিড়ের ভিতর ঢুকে দেখলাম যে, দিওতিমা তারস্বরে 
তুমি হাত ধরছ আমার, অসভ্যতা হচ্ছে?” 
পুরব যথাসম্ভব ঠান্ডা গলায় বলল, “আমি তো বলছি, 
আমি তোমায় ভালবাসি!” 

| “ভালবাস? হোয়াট রাবিশ! এটা তো শ্রেফ একটা 
বাজে অজুহাত। আমি তোমায় বলেছি না যে, আমার 
পিছনে কুকুরের মতো ঘুরবে না।” 

“কুকুর!” এবার পুরবও চিৎকার করে উঠল, “মুখ 
সামলে কথা বলো। তোমায় ভালবাসি বলে কিন্তু 
তোমার অসভ্যতা সহ্য করব না।” 

] “তুমি আমাকে ভয় দেখাচ্ছ£ ইউ...ইউ সন অফ, 
'দিওতিমা কথা শেষ করার আগেই পুরব হঠাৎ বী 
হাতটা চেপে ধরল ওর, তারপর আচমকাই ওকে টেনে 
নিল নিজের দিকে। তারপরই... ঠাস! পুরব থতমত 


তাকিয়ে ভিড় ঠেলে আর-এক দিক দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
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সেদিন কলেজ থেকে ফেরার সময় আমি বললাম, “এই 
যে ক্রাইম-মাস্টার গোগো, মার খাওয়ার ফুল আয়োজন 
করে ফেলেছিস দেখছি!” 

“মানে?” গোগোকে একটু বিভ্রান্ত দেখাল। 

“মানে পূরব। ওর হাত ধরে ক্যান্দানি দেখাতে গেলি 
কেন? তুই জানিস না ও কী জিনিস? পূরব থার্ড 
ইয়ারের সবচেয়ে নটোরিয়াস মাল! এবার ও তোকে 
ছাড়বে না।” 
“কেন, কী করবে ও £” গোগোর গলাটা কাপল। 

আমি বললাম, “জানিস, ও কত বড়লোকের ছেলে! 
দেখেছিস ওর গ্যাংটাকে! গত সপ্তাহে ও দু'টো 
ছেলেকে মেরে জোকার বানিয়ে দিয়েছে।” 

গোগো ঠোঁট চাটল, তারপর বলল, “কিন্তু একটা 
মেয়ের গায়ে হাত দেবে আর আমি দীড়িয়ে দেখব?” 
আমি বললাম, “দেখবি, চোখে সর্ষেফুল দেখবি।” 
গোগো সামনের বাসটায় উঠে পড়ল। দেখলাম, ওর 
ফরসা মুখটা আরও যেন ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে। 

এর পরের দু* দিন আর দেখা পাওয়া গেল না গোগোর। 
কী কেস, কে জানে! দ্বিতীয় দিন মুদ্রিকা এসে ধরল 
আমায়, “আ্যাই, গোগোর বাড়ির ঠিকানা আছে?” 
“ঠিকানাঃ না তো। কেন?” 

“সে কী রে! ঠিকানা জানিস না£ কেমন বন্ধু তুই!” 


গারিনি। কিন্তু শেষে ভাবলাম, যাকে ভয় পাচ্ছি, 
একবার তার মুখোমুখি হই না, দেখিই না কী করে! 
আজ বুক ঠুকে দাড়িয়েই পড়লাম ওর সামনে।” 
“তা কী বলল?” 

“কী আর বলবে! ওই বলল, ভবিষ্যতে যেন আর 
কোনওদিন ওর আর দিওতিমার মাঝখানে না আসি। 
তা হলে নাকি আমার হালত খারাপ করে দেবে।” 
“তুই কী বললি?” 

“আমি বললাম, দিওতিমার সঙ্গে ও যদি অসভ্যতা 
করে, তা হলে আমি আবার বাধা দেব।” 

“আ্যা!” আমি অবাক হয়ে গেলাম, “এসব বলতে গেলি 
কেন, এখন যদি তোকে মারে?” 

গোগো চোয়াল শক্ত করল, “শুধু-শুধু ভয় 

পেলে চলবে?” 

“তা বলে ফালতু পাঙ্গা নিলি কেন বল তো?” 
গোগো এবার সামান্য হাসল, “এই দু' দিনে কিন্তু শুধু 
ভয়ই পাইনি আমি, আরও কিছু টের পেয়েছি।” 
“আরও কিছু, মানে?” 

গোগোর হাসি চওড়া হল, “সব মানে তোকে 

বলব কেন£” 
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আমাকে বলার আর দরকার হয়নি, কারণ, আমি তো 
আর একেবারে বোকা নই! গোগোর মুখের হাসি দেখে 
না বোঝার কোনও কারণ নেই যে, মালটা ফেসেছে! 
দু'তিনদিন বাদে ক্যান্টিনে বসে কথা হচ্ছিল আমাদের। 
গোগো এক্লেট ঘুগনি নিয়ে তার ভিতর গোটা মটর 
খোঁজার চেষ্টা করছিল। এটা আমাদের একটা লটারি 
টাইপের খেলা! ক্যান্টিনের জহরদার ঘুগনি থেকে কেউ 
যদি একটাও মটর খুঁজে পায়, তা হলে সেই টেবিলের 
অন্যরা তকে একটা ডিমের চপ খাওয়ায় ! গোগোটার 


আমি বললাম, “দ্যাখ, ও তো রোজ কলেজের সামনে 
থেকে বাস ধরে শিয়ালদা স্টেশনে যায়, তারপর 
বজবজ লাইনের লোকাল ট্রেন ধরে আক্রা বলে একটা 
স্টেশনে নামে। আমি এইটুকু জানি। তা তুই ঠিকানা 
দিয়ে কী করবি?” 

মুদ্রিকা সামান্য পজ দিল, তারপর স্বাভাবিক গলায় 
বলল, “ওর বাড়ি যাব ভাবছিলাম। দু" দিন খবর নেই 
কোনও। তোর কাছে ওর টেলিফোন নম্বর আছে?” 
“ওদের ফোন নেই। আর কেন যাবি তুই? হয়তো 
কালকেই চলে আসবে। ফালতু হাঙ্গামা করবি কেন?” 
আমার কথার যুক্তিটা বুঝে মুদ্রিকা চুপ করে গেল। 
তারপর আবছা গলায় বলল, “আমি যে ওর ঠিকানা 
খুঁজছিলাম, সেটা গোগোকে বলিস না তুই, কেমন?” 


পরদিন কলেজে যাওয়ার সময় একটা দৃশ্য দেখে 
আমার হাত-পা ঠান্ডা হয়ে গেল। দেখলাম, কলেজের 
মেন গেটের একটু দুরে, বড় ছাতিম গাছটার তলায় 
গোগোর সঙ্গে কথা বলছে পূরব! 
যে ভয়টা করছিলাম, সেটাই হল। আমি আশপাশে 
তাকালাম, যাদ আমাদের ডিপাটমেন্টের কোনও 


ভাগ্য এমনই যে, প্রায়ই ব্যাটা একটা না-একটা মটর 
খুঁজে পায়। আর হয় আমি, না-হয় জরী ওকে ডিমের 
চপ কিনে দিই। 

হাল ছেড়ে দিয়ে পিছনে হেলান দিয়ে বসল গোগো। 
খানিকটা বিরক্তির সঙ্গে বলল, “শালা ঘুগনিতে মালটা 
কটাও মটর দেয় না, শুধু খোসা! আজ ডিমের চপ 
ওয়া মাটি হল আমার!” 

আজ মুদ্রিকা বসেছে আমাদের সঙ্গে। ও বলল, “আমি 
খাওয়াচ্ছি, খা না!” 

গোগো প্রবল বেগে মাথা নাড়ল, “না, তোকে তো 
বলেইছি, কোনও কাজ না করে আমি একফোঁটা কিছু 
নিই না, বা মাগনা কারও কিছু করেও দিই না।” 
মুদ্রিকা বলল, “বাববা, এত প্রফেশনাল তুই!” 

গোগো নাক টানল, “না, আমি প্রফেশনাল নই, আমি 
মারসিনারি।” 
না, “আজকাল দিওতিমার বেলায় তো স্বেচ্ছাসেবকের 
শিবির খুলে বসিস, তার বেলা £” 

গোগো সামান্য লজ্জা পেল যেন। ও বলল, “দিওতিমার 
ব্যাপারটা অন্য। ও রানি মৌমাছি। এই 
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বি-হাইভের কুইন।” 

টুকে দিস ওকে। অঙ্কগুলো করে দিস।” 

“তাই? জানতাম না তো?” জয়ী আশ্চর্য হল। 
মাঠের ওই গুমটিতে বসে এসব করে।” 

জয়ী জিজ্ঞেস করল, “দিওতিমা হাত পেতে 

ওসব নেয়?” 

গোগো আরও লজ্জিত হল, বলল, “না, না, নিতে কী 
আর চাইত? আমি জোর করে দিয়েছি। আসলে 
মেয়েটা অন্কে এত উইক না, আমার চিন্তা হয়!” 

ভারী বলল, “আশ্চর্য! তুই প্রেমে পড়েছিস নাকি রে!” 
আমি মুদ্রিকা আর জয়ীর দিকে তাকিয়ে বললাম, 
“গোগোটার পেটে-পেটে যে এমন পটাশ ছিল, তা 
তোরা বুঝতে পেরেছিলি £ কলেজে আর কোনও মেয়ে 
ছিল না, শেষে দিওতিমা! সেদিন পূরবের কেসটার 
পরও মালটা সাহস পেল কীভাবে বল তো?” 

গোগ্ো পাশ থেকে দার্শনিকের গলায় বলল, “প্রেম 
মৃতের দেহে প্রাণ সঞ্চার করে, ভিতুর শরীরে পুঁতে 
দেয় দানবের বীজ!” 

আমি বললাম, “এ কে রে, গোগো না গোগোল!” 
জয়ী বলল, “গোগো,যা করবি, সাবধানে করিস কিন্তু!” 
গোগো উত্তর না দিয়ে উঠে দাড়াল এবার। ঘড়ি দেখে 
বলল, “দিওতিমাকে দু'টো বই দেওয়ার আছে। ওর 
গোগো চলে যেতেই আমি মুদ্রিকাকে বললাম, “আ্যাই, 
আমায় ডিমের চপ খাওয়াবি? খিদে পেয়েছে।” 
মুদ্রিকা বলল, “আমার পয়সা বেশি হয়েছে, না! 
হয়ে যায়, তাই না!” 

করে চলে গেল। 

এরপর থেকে গোগোর স্বেচ্ছাশ্রমপ্রদান আরও বেড়ে 
গেল। দিওতিমার নোট টোকা থেকে উন্নতি করে 
গোগো নোট ফোটোকপি করা, লাইব্রেরি থেকে বই 
তোলা, দিওতিমার মাইনে জমা দেওয়া, এসব 
কাজকর্সেও লিপ্ত হল। 

দিওতিমার তো এত ঘ্যাম, ও তা হলে গোগোর কাছ 
থেকে হেল্প নেয় কেন বল তো?” 

জয়ী মুখ বেঁকিয়ে বলল, “বিনে পয়সার চাকর কে না 
চায় বল!” 

পাশ থেকে মুদ্রিকা ফৌস করে উঠল, “দিওতিমা বাজে 
মেয়ে বলেই এসব হেল্প ও নির্লজ্জের মতো নেয়।” 
“আর গোগ্গো? ওকে তুই কী বলবি?” জয়ী একটু 
রেগে জিজ্ঞেস করল। 

মুদ্রিকা বলল, “হি ইজ আ গুড সোল!” 

একদিন দেখলাম, হাতে একটা খবরের কাগজে মুড়ে 
কী একটা নিয়ে গোগো কমনরুম থেকে বেরচ্ছে। আমি 
জিজ্ঞেস করলাম, “কী রে, কী নিয়ে যাচ্ছিস £” 

গোগো হাতটা পিছনের দিকে লুকিয়ে বলল, “কই, কিছু 
নাতো!” 

“কিছু না মানে? ওভাবে লুকোচ্ছিস কেন?” আমি ওর 
হাতটা ধরে টানলাম। জোর করে হাতটা সামনে এনে 
প্যাকেটটা কেড়ে নিলাম। তারপর মোড়কটা খুললাম। 
এ কী! এটা কার? আমি আশ্চর্ষের শেষ ধাপে দীড়িয়ে 
বললাম, “এ কী! মেয়েদের জুতো? কার?” 

গোগো জুতোটা কেড়ে নিয়ে বলল, “ও এমনি।” 
“এমনি ! বল কার ! নইলে চেচাব!” 
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গোগো গ-এর মতো মুখ করে বলল, “দিওতিমার।” 
“তুই নিয়ে কী করছিস £” 

গোগো ফিসফিস করে বলল, “আরে স্ট্যাপটা ছিড়ে 
আমি থ মেরে ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

গোগো বলল, “কাউকে বলিস না প্লিজ। সকলে 
দিওতিমাকে ভুল বুঝাবে।” 

আমি বললাম, “দিস ইজ দ্য লিমিট। শোন, প্রেমে পড়ে 
কলে, গিয়ে প্রোপোজ কর। চাকরের মতো আচরণ 
করছিস কেন?” 

গোগো একটু দ্বিধায় পড়ল, “প্রোপোজ করব,ও কি 
মানবে?” 

“সেটা আমি জানব কী করে? আর প্রোপোজ না করে 
কি সারা জীবন ওর জুতো বয়ে বেড়াবি?” 

গোগো ঠোঁট কামড়াল, বলল, “ঠিকই বলেছিস, 
কিন্তু...দেখি।” 

এরপর প্রতিদিনই ওকে আমি প্রোপোজ করার টিপ্স 
দিতে লাগলাম। কিন্তু ও ঠিক সাহস করে উঠতে 
পারছিল না। ফলে একদিন বিরক্ত হয়ে আমি বললাম, 
“তোর জুতো খাওয়ারই কপাল। যা পারিস কর।” 
অনার্সের এলিমিনেশন টেস্টের পরদিনই আমি জ্বরে 
পড়লাম। সঙ্গে সারা গায়ে অসহ্য ব্যথা। ভাইরাল 
ফিভার। সাতদিন বিছানা ছাড়া যাবে না। পাঁচদিনের 
মাথায় বিকেলবেলা হঠাৎ মুদ্রিকা এল আমায় দেখতে। 
কলেজ থেকে আসছে। বেশ হাসিখুশি দেখাচ্ছিল 
ওকে। কিছুদিন ধরে ওর ঠোঁটের থেকে হাসি যেন 
ডাইনোসর হয়ে গিয়েছিল। সেটা ফের ফিরে এসেছে। 
ও আমার খাটের পাশে একটা বিন-ব্যাগ টেনে বসল 
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মর্স বুঝবি কী করে?” 

আমি বললাম, “বাদ দে। অন্য কথা বলি। কাল 
পিকনিকে যাচ্ছিস তো?” 

গোগো ল্লান হেসে বলল, “চাঁদা হাজার টাকা। আমি 
অত টাকা দেব কোথা থেকে? তা ছাড়া মায়ের শরীর 
ভাল নেই। দু দিন বাড়ির বাইরে থাকতে পারব না।” 
আমার খারাপ লাগল। ফিজিক্স আর কেমিস্ট্রি 
ডিপার্টমেন্ট একসঙ্গে পিকনিক করছে বসিরহাটের 
কাছে একটা বাগানবাড়িতে। আমরা জানি দারুণ মজা 
হবে। গোগোটা গেলেও ভাল হত। কিন্তু কী আর করা 
যাবে! আমরা যে সকলে মিলে ওর টাকাটা দিয়ে দেব, 
সেটাও তো ও নেবে না। 

সময়মতো আমি আর মুদ্রিকা স্টেশনে পৌঁছে গেলাম। 
মোটমাট ছাবিবশজনের দল। সকালের এই সময়ে 
শিয়ালদা স্টেশনে বোধহয় সারা পৃথিবীর লোক এসে 
জমা হয়। ওরেবাববা!কী ভিড়! বোর্ডে দেখলাম, চার 
নম্বর প্ল্যাটফর্মে আমাদের ট্রেন দিয়েছে। আর সময় 
প্লযাটফর্মের দিকে পা বাড়ালাম। মুদ্রিকা অস্ফুটে বলল, 
“গোগোটা থাকলে খুব ভাল হত, না?” 

আমি কিছু বলতে যাব, এমন সময় চিৎকারটা শুনলাম, 
“আ্যাই, দাড়া আমি এসেছি।” ভিড় আর হট্টগোলের 
উপরে গলা তুলে গোগো আমাদের ডাকছে। আমি 
অবাক হলাম। গোগো তাহলে এল! 

গোগ্ো কাছে আসতেই আমি জিজ্ঞেস করলাম, “শেষ 
পর্ধন্ত এলি তা হলে!” 

গোগো বলল, “এলাম, তবে যাব না। তোদের সি অফ 
করব। দিওতিমাকেও একবার দেখে নেব। দু-তিনদিন 


আর সাইডব্যাগটা খুলল। তারপর একটা ব্রাউন 
পেপারের ঠোঙা বের করল তার মধ্যে থেকে। 


মি মুখটা ব্যাজার করে বললাম,“ও এতদিনে তোর 
পয়সা বেশি হল!” 
মুদ্রিকা আমার কথায় পান্তা না দিয়ে বলল, “না, না, 
আজ একটা দারুণ ঘটনা ঘটেছে। আজ কলেজে 
গোগোকে নিয়ে ব্যাপক সিন হয়েছে।” 

“মানে?” আমি আধশোয়া থেকে উঠে বসলাম। 
তলায় দিওতিমাকে প্রোপোজ করেছে।” 


তো আর দেখতে পাব না।” আমার রাগ হল, মালটার 
শিক্ষা হয়নি এখনও । তবে ভাগ্যিস মুদ্রিকা একটু দূরে 
দাড়িয়ে আছে। এই কথাটা শুনলে মেয়েটা দুঃখ পেত। 
ট্রেনটায় যেমন ভিড়, প্ল্যাটফর্মেও তেমন গিজগিজে 
লোক। তাড়াতাড়ি ট্রেনে উঠতে না পারলে বসার 
জায়গা পাওয়ার সম্ভাবনা নেই। দেখলাম ভিড়ের মধ্যে 
নার্ভাস হয়ে দিওতিমা এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে। নিশ্চয়ই 
ভিড় দেখে ভড়কে গিয়েছে খুব। গোগো বলল, “শ্রীময়, 
চিন্তা করিস না, আমি ঠিক দু'টো-তিনটে জায়গা রাখব। 
লোকাল ট্রেনে ভিড় ঠেলা আমার কাছে জলভাত।” 
ট্রেন থামামাত্র একটা লকঙ্কাকাণ্ড শুরু হয়ে গেল। 


আমার চোখ গোল হয়ে গেল, “দিওতিমা কী বলল?” 


চারদিকে গুঁতোগুতি। একদল লোক নামছে, অন্য 


মুদ্বিকা হাসল, তারপর লম্বা করে শ্বাস নিল একটা, 
“দিওতিমা একদম বারোটা বাজিয়ে ছেড়েছে গোগোর। 
বলেছে, চাকর-বাকর আর জান্ববানের সঙ্গে নাকি ও 
প্রেম করে না। আর ওর মতে, গোগ্গো দু'টোই।” 


একদল উঠছে। সকলেই আগে যেতে চায়। এর মধ্যে 
আমরা ভালই এগোচ্ছিলাম, কিন্তু তখনই একটা 
ঝামেলা বাধল। ভিড় ট্রেন থেকে এক মহিলা বাচ্চা 
নিয়ে নামতে গিয়ে টাল সামলাতে না পেরে এসে পড়ল 


“এসব বলেছে?” আমার খারাপ লাগল, “মেয়েটা তো 
আচ্ছা শয়তান! এতদিন হেল্প নেওয়ার পর এসব 
বলল! তা গোগো কী করছে?” 

মুদ্রিকা ঠোঙা খুলে একটা ডিমের চপ বের করে আমার 
হাতে দিয়ে বলল, “তাতে আমার কী!” 
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গোগো অক্কের খাতাটা গোল করে পাকিয়ে টেবিলের 
উপর মারল। বুঝলাম বিরক্ত হয়েছে খুব। তারপর 
বলল, “জানিস, আজ আমার করে দেওয়া অঙ্কগুলো না 
নিয়ে ফিরিয়ে দিল দিওতমা। আচ্ছা আমি কী দোষ 
করেছি বলতে পারিস? কাউকে ভাললাগা খারাপ” 
আমি বললাম, “তোরই বা অত দরকার কী?” 

গোগো বলল, “প্রেমে তো পড়লি না জীবনে, এসবের 


দিওতিমার ঘাড়ে। দিওতিমাও দিয়েছে এক ধাক্কী। 
আচমকা ঠেলায় মহিলার হাত থেকে বাচ্চাটা ছিটকে 
গিয়ে পড়ল মাটিতে। আর বাচ্চাটাকে বাচাতে গিয়ে 
আরও কয়েকজন মাটিতে পড়ে গেল। ওই অবস্থাতেই 
মহিলা চিৎকার করে গাল দিতে শুরু করল 
দিওতিমাকে। আশপাশের কয়েকজনও মহিলাকে সঙ্গ 
দিতে তৎপর হল। আমি বুঝলাম বিপদ, এবার না 
দিওতিমার গায়ে-ফায়ে হাত দিয়ে দেয়। অমন ভূগোল 
দেখলে পাবলিকের ভূপর্যটক হওয়ার ইচ্ছে 

হতেই পারে! 

দিওতিমার মুখ চুন হয়ে গিয়েছে। চোখের জল 
নামবে-নামবে করছে। কিন্তু কিছুতেই ও পাবলিককে 
ওর অনিচ্ছাকৃত ভুলটা বোঝাতে পারছে না। মহিলাটি 
যখন প্রায় দিওতিমার চুল ধরবে, তখনই গোগো এন্ট্রি 


নিল সিনে। বলল, “ও নয়, ঠেলাটা আমি দিয়েছি।” 
নিমেষে পাবলিকের ফোকাস ঘুরে গেল। বাছা-বাছা 
গালাগালির সঙ্গে দু'চারটে ধাককাও খেল গোগো। কিন্তু 
ভূপর্যটনের আশা ভঙ্গ হওয়ায় পাবলিক গোগ্গোর প্রতি 
এর চেয়ে বেশি আর আগ্রহ দেখাল না। আমরাও হাফ 
ছেড়ে বীচলাম। পরে, ট্রেনে উঠে আমি চাপা গলায় 
অন্য সকলকে ব্যাপারটা বললাম। ঘটনা শুনে সকলে 
একবাক্যে গোগোর প্রশংসা করলেও দু” জন অন্যরকম 
প্রতিক্রিয়া দিল। মুগ্রিকা বলল, “গোগোর সবটাতে 
বাড়াবাড়ি।” আর দিওতিমা? না, দিওতিমা কিছুই 
বলল না। 
এই যে দিওতিমা গোগোকে সামান্য ধন্যবাদটুকুও দিল 
না, তাতে কিন্তু প্রতিক্রিয়া ভাল হল না। আমাদের ট্রেন 
ছাড়ার পর মুদ্রিকা প্রথম আক্রমণটা করল। দিওতিমার 
ব্যবহারের জন্য একট্রেন লোকের সামনে যা-তা বলল 
ওকে। মুদ্রিকার চোখমুখ দেখে আমার মনে হচ্ছিল যে, 
শুধু আজকের নয়, অনেকদিনের রাগ ফেটে বেরচ্ছে 


বুকের কাছে একটা ফাইল ধরে ঢুকছে দিওতিমা। আর 
ও এসে সোজা আমাদের সামনেই দাঁড়াল। গোগোও 
থতমত খেয়ে তাকিয়ে রয়েছে দিওতিমার দিকে। 
সকলে ঘুরে তাকিয়েছে আমাদের দিকেই। 

দিওতিমা কোনও রকম ভণিতা না করে সটান গোগোর 
দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমার কি এখনও আমার প্রতি 
ফিলিংস একইরকম আছে?” 
“আমার?” গোগো হতভম্ব। 


ক্লাস শেষ হওয়া মাত্র আমি ক্যান্টিনে ছুটলাম। কিন্তু না, 
সেখানে গোগো নেই। ছাতেও নেই। মালটা গেল 

কোথায় £ বাড়ি চলে যায়নি তো? একবার বাসস্ট্যান্ডে 
গিয়ে দেখব? যাই বাসস্ট্যান্ডে। সেখানে গিয়েই 

গোগোকে পেলাম আমি। দেখলাম, দেওয়ালের উপর 
বসে রয়েছে ও। আমি গিয়ে বসলাম ওর পাশে। আমায় 
দেখে গোগো একটু হাসল। 
আমি ওকে জিজ্ঞেস করলাম, “কী করলি বল তো? 


“হ্যা, তোমার, কারণ...” দিওতিমা চুপ করে গেল। 
“কারণ?” গোগো এবার সামলে নিয়েছে নিজেকে। 
দিওতিমার গলার স্বর হঠাৎ নিচু হয়ে গেল। অনভ্যস্ত 
লজ্জা এসে ঝুঁকিয়ে দিল চোখ। ও বলল, “কারণ, 
আমার তোমাকে ভাল লাগে। আমি তোমায় ভালবাসি। 
এভাবে সকলের সামনে এটা বললাম কারণ, আমি চাই 


মেয়েটাকে রিজেক্টু করা ঠিক হল তোর? ও তো তোকে 
ভালবাসে বলল।” 
গোগো আবার হাসল, তারপর বলল, “ভালবাসে ? 

হোয়াট রাবিশ ! এই শহরে প্রতি দশ মিনিটে একজন 
কাউকে না কাউকে প্রোপোজ করছে আর ব্যর্থ হচ্ছে। 
এটা কোনও ব্যাপারই নয়।” 


তুমি আমার কথার গুরুত্বটা বোঝো। আমি তোমার 
সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার করেছি। প্লিজ ফরগিভ মি।” 
আমার হা মুখের মধ্যে একটা জাহাজ ঢুকে যেতে 


ওর মধ্যে থেকে। প্রথমে দিওতিমা প্রতিবাদ করতে 
গেলে জয়ীও মুদ্রিকাকে সেকেন্ড করল। ধীরে-বীরে 
সকলে দিওতিমার বিপক্ষে চলে গেল। আমিও রেশে 
যাওয়ার চেষ্টা করে ঠিক কোন টপিক নিয়ে আক্রমণ 
করব বুঝতে না পেরে বললাম, “সত্যিই তো, গোগোর 
যদি কিছু একটা হয়ে যেত! এই সকালে কেউ এত 
লিপস্টিক লাগায়!” 

মুদ্রিকা আমার জামার হাতা টেনে চাপা গলায় বলল, 
“তুই চেপে যা, তোরটা হচ্ছে না।” 

আমি চেপে গেলেও অন্যরা কিন্তু চাপল না। বারাসত 
আসতে-আসতে দেখলাম, দিওতিমা প্রায় একঘরে হয়ে 
গিয়েছে। আমার খারাপ লাগছিল মেয়েটার জন্য। 
সারাদিন কেউ ঠিক করে কথাই বলল না দিওতিমার 
সঙ্গে। সন্ধেবেলায় বাগানবাড়ির ছাদে ভরা জ্যোৎস্সায় 
দেখলাম, হাটুতে মাথা রেখে বসে আছে দিওতিমা। 
পিঠটা ফুলে-ফুলে উঠছে। আমি খুব সাহস করে ওর 
পাশে গিয়ে বসলাম। আমার উপস্থিতি টের পেয়ে 
দিওতিমা মুখ তুলল। ওর দু”গাল জলে ভেজা, চোখের 
পলকগুলো বৃষ্টি-পরের নারকেল পাতার মতো লাগল। 
দিওতিমা আর গলায় বলল, “আমি খুব খারাপ মেয়ে, 
নারে£” 
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কে খারাপ আর কে ভাল, আমি ঠিক বুঝি না। আসলে 
খারাপ-ভালগুলো জীবনে এত তাড়াতাড়ি পালটে যায় 
যে, কোনওকিছুকে খারাপ বা ভাল বলার ঝুঁকি আমি 
অন্তত নিই না। তাই, সেই সন্ধেবেলা আমি দিওতিমাকে 
ওর প্রশ্নের উত্তর দিইনি। আমি ভেবেছিলাম, র 
কলকাতায় ফিরে সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু তখন 
বুঝতে পারিনি, কলকাতায় কী অপেক্ষা করে আছে 
আমাদের জন্য, বা বলা যায়, গোগোর জন্য। 
পিকনিক থেকে ফেরার দু" দিন পর আমরা ক্লাসে 
বসেছিলাম। যে স্যারের ক্লাস, তিনি তখনও আসেননি। 
আমি আর গোশো লাস্টবেঞ্চে বসে কথা বলছিলাম। 
আমি ওকে পিকনিকের কথা বলতে চাইলেও ও কিন্তু 
উৎসাহ দেখাচ্ছিল না। আমি বললাম, “এমন নেতিয়ে 
আছিস কেন আজ? কী হয়েছে?” 

গোগো নিচুগলায় বলল, “মায়ের টেস্টগুলোর কথা 
ভাবছিলাম। কালকেও ডাক্তার দেখিয়েছি। টাকাটা 
গোগো কথা শেষ করতে পারল না। আমি দেখলাম, 
দরজার দিকে তাকিয়ে ও স্থির হয়ে আছে। দেখলাম, 


পারত। এ কী শুনছি আমি! কলেজের সবচেয়ে রূপসী 
মেয়েটি মালা নিয়ে এসে দাড়িয়েছে গোশোর সামনে। 
কিন্তু গোগো কোনও উত্তর দিচ্ছে না কেন? 

দিওতিমা দ্বিধার সঙ্গে তাকাল গোগোর দিকে। তারপর 
জিজ্ঞেস করল, “কী হল, কিছু বলছ না কেন?” 

গোগো একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তারপর নাক টেনে 
বলল, “সবই বুঝলাম, কিন্তু আমার ইচ্ছে করছে না!” 
“মানে? কী ইচ্ছে করছে না?” দিওতিমা প্রশ্ন করার 
আগে আমিই জিজ্ঞেস করে ফেললাম। 

গোগো হাসল, বলল, “তোমার সঙ্গে প্রেম করতে ইচ্ছে 
করছেনা একদম।” 

গোশো বলল, “তোমার মতো বাজে, বখাটে মেয়ের 
সঙ্গে প্রেম কেন, জাস্ট শুতেও রাজি নই আমি। এবার 
তুমি এসো।” 

দিওতিমা এই শেষের কথাটা আর নিতে পারল না, 
কেঁদে ফেলল। তারপর বলল, “সকলের সামনে তুমি 
আমায় এমন বলতে পারলে £” 

গোগো উঠে দীড়াল। তারপর ব্যাঙ্গের গলায় বলল, 
“পারলাম। এখন কাটো তো বাপু, অনেক হেজিয়েছ।” 
দিওতিমা পাথরের মূর্তির মতো দীড়িয়ে রইল আর 
গোগো ভাঙাচোরা শিস দিতে-দিতে বেরিয়ে গেল ক্লাস 
থেকে। আমিও থতমত ভাব কাটিয়ে ছুটলাম গোশোর 
পিছনে। কিন্তু দরজার কাছে পৌঁছেও আমি ক্লাস থেকে 
বেরতে পারলাম না। ক্লাসে আসা স্যারের সঙ্গে ধাক্কা 
খেলাম জোরে। স্যারের বকা খেতে-খেতেও দেখলাম, 
বারান্দা দিয়ে সোজা সিঁড়ির দিকে চলে গেল গোগো। 
স্যার ক্লাসে এসে কীদতে থাকা দিওতিমাকে দেখে 
জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি এখানে দীড়িয়ে কাদছ কেন? 
কী হয়েছে তোমার?” 

দিওতিমা কোনও উত্তর না দিয়ে দরজার দিকে হাটা 
'দিল। স্যার এবার আমার দিকে আঙুল তুলে প্রশ্ন 
করলেন, “নিশ্চয়ই ও তোমায় কিছু বলেছে?” 

আমি বললাম, “না স্যার, আমি কিছু বলিনি।” 

ঠিক তখনই দিওতিমা বেরিয়ে গেল ক্লাস থেকে। 
স্যার আমাকে বললেন, “মেয়েটা যদি আবার কাদে, তা 
হলে আমি তোমার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেব।” লে হালুয়া! 
আমি মুখ ব্যাজার করে বেঞ্চে গিয়ে বসলাম। বসলাম 
বটে, কিন্তু কিছুই মাথায় ঢুকল না। ভাবতে লাগলাম 
কখন গিয়ে গোগোকে ধরব! দেখলাম, মাঝের বেঞ্চ 
থেকে মুদ্রিকাও আমার দিকে পিছন ফিরে তাকাচ্ছে, 
মুখে হাসি! 


তা বলে ওভাবে বলবি£ তোর খারাপ লাগল না?” 
গোগো ঠোঁট উলটে বলল, “নাঃ, খারাপ লাগল না।” 
আমি অবাক হয়ে বললাম, “মানে? তোর সেই তীব্র 
প্রেম এখন ঘৃণায় পরিণত হয়েছেঃ” 

গোগো বলল, “ওরে বাবা, এত কঠিন বাংলা বলছিস 
কেনঃ আর প্রেম বা ঘৃণা, কিছুই নেই এর মধ্যে।” 
“তা হলে?” 

গোগ্ো কোলের উপর রাখা ব্যাগের চেন খুলে একটা 
ব্রাউন রঙের খাম বের করল, তারপর বলল, “এতে 
পাঁচ হাজার টাকা আছে।” 

“আঃ এতটাকা কোথায় পেলি?” 

গোগো বলল, “পুরব দিয়েছে।” 

“পুরব? কেন দিল?” 

গোগো বলল, “দিওতিমাকে অপদস্থ করার 
পারিশ্রমিক 
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“কী,কী বললি তুই?” আমি ঠিক ধরতে পারলাম না। 
গোগো খামটা ব্যাগে ঢুকিয়ে রেখে বলল, “মনে নেই? 
সেই ছাতিম গাছের তলায় আমি আর পূরব কথা 
বলছিলাম £ এটা একটা ডিল ছিল। পুরবের সেই থাপ্রড় 
খাওয়ার বদলা। ওর টাকার অভাব নেই। আর আমার 
টাকা চাই। তাই ও যখন আমায় অফারটা দিল, আমি 
লুফে নিলাম। আফটার অল, আমি তো মারসিনারি।” 
“কেন এমন করলি গোগো £ শুধু টাকার জন্য? প্রেমের 
কোনও মানে নেই তোর কাছে£” 

গোগো এবার ম্লান হাসল, বলল, “তোকে যখন এতটা 
বললাম, তখন এটাও বলছি, হ্যা, টাকার জন্য। মায়ের 
টেস্টগুলো করানো খুব দরকার। জানিস, সারারাত 
ঘুমোতে পারে না, এত কাশি হয়। পরশু থেকে রক্তও 
উঠছে! আর প্রেমের দাম বলছিস? যেদিন আমি আর 
মারসিনারি থাকব না, সেদিন এ ব্যাপারে আমি মুদ্রিকার 
সঙ্গে কথা বলব, তোর সঙ্গে নয়।” 

আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম ওর দিকে। বললাম, 
“তুইকী রেঃ” 

সামনে একটা বাস এসে দীড়িয়েছে। গোগো লাফ মেরে 
দেওয়াল থেকে নেমে সেদিকে যেতে গিয়েও থমকে 
দাড়াল, তারপর অন্ভূত বিষগ্ন চোখে আমার দিকে 
ক্রাইম মাস্টার গোগো!” 


মডেল: জয়দীপ ও অমৃতা 

মেকআপ: করণ চৌধুরী (৯৮৩৬০ ১৩৬৯৯) 

ফোটো: বালা 

ফোটো ককটেল: অমিতাভ চন্দ্র 

(এরা সকলেই এফেশনাল মডেল, বাজবে এদের মধো 


কোনও সম্পর্ক নেই) 
৪ মার্চ ২০০৭ 
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“জপ | 


৬. ্ং 


সত ৬ 


কোনটি বোল্ড আউট হল? জানাচ্ছে উনিশ কুড়ি?। 


প্যাস্টেল শেড। পেস্তা সবুজ, বেজ, পাউডার ব্লু, বেবি প্রিন্ট, 
পিচ বেশি চলছে। 

লিনেন, লাইক্তা (ক্ট্েচেব্ল এবং আরামদায়ক), মখমল, 
ডেনিম, জর্জেট। 


মেয়েদের হাঁটু পর্যন্ত ঝুলের জামা, নীচের দিকে ভাজ করা 
গ্রি-কোয়ার্টরি প্যান্ট, এম্পায়ার লাইন টপ বেশি চলছে। 
ছেলেদের গ্রাফিক্যাল প্রিন্টের শার্ট এবং টি-শার্ট চলছে। এ 
ছাড়া পোশাকে নানা ধরনের বোতাম ও বেল্টের ব্যবহারও 
চোখে পড়ছে। 
কাটছাঁট 
আঁটোসাটো জামা পরা এখন আউট অফ ফ্যাশন। একটু 
টিলেঢালা অথচ ফিটিং পোশাকই 'ইন। মেয়েদের টপে 
চওড়া গলা, বোট নেকলাইন, এম্পায়ার লাইন, বেলুন গ্নিভ 
ও হল্টার চলবে। আঁকাবীকা কাটের জামা আবার ফিরে 
আসছে। স্কাটের ঝুল থাকবে হাঁটুর একটু নীচ 

অবধি স্নিমফিট ট্রাউজার্স ও জিন্স এখন ফ্যাশনে ইন। 
ছেলেদের জন্য এসেছে কুর্তা স্টাইলের গ্রি-কোয়ার্টার শার্ট। 


ডার্ক শেড এখন আউট অফ ফ্যাশন। শকিং রেড, 
টারকোয়াজ ব্লু কিংবা কালো রঙের ক্রেজও কম। 

ভারী পলিয়েস্টর মেটেরিয়াল, কর্ড বা সিক্ষের চাহিদাও 
অপেক্ষাকৃত কম। 


ভারী কাজ, বিশেষ করে সিকুইন-জরি-চুমকির চমক 
কমছে! একই পোশাকে বিভিন্ন রংও ঝিনচ্যাক প্রিন্টের 
ব্যবহারও কম দেখা যাচ্ছে। 


কাটছাঁট 

গোল গলা, চৌকো গলা, ফুলহাতা, গোড়ালি পর্যন্ত ঝুলের 
স্কার্ট বিশেষ চলবে না। জ্যাকেটের মতো দেখতে টপের 
চাহিদাও এখন পড়তির দিকে। ছেলেদের বুটকাট, 
কমফট-ফিট জিন্স, গলাতোলা টি-শার্ট এখন ফ্যাশনে ইন 
নয়। চলবে না টাইট টি-শার্টও! 


তথ্য সহায়তা: অভিষেক দত্ত ফ্যাশন ভিজাইনার 


৪ মার্চ ২০০৭ ৫৭ 


2৬ ৮৬ুগ্র 


মেসে 


ঠা 


করে দিস। আমি অপেক্ষায় আছি, প্লিজ : 
যোগাযোগ কর। শুধু তোরই শরণ্যা 


পাগল তার সম্পর্কে 
একটু খবর নিও, না হলে 
পরে খুব জোর ধাক্কা খাবে। 
দেবার্সিতা. এই বন্ধুকে ভুল 
করেও অন্তত একটা 
এসএমএস কর প্লিজ! 
দীপ (তোর দেওয়া নাম) 


; দুঃখ পেয়েছি। ভাল থেকো। মিলন 


০৬ আমাদের বন্ধু হয়ে উপাসনা, আমরা দু" 
থেকো। সত্যজিৎ, হারাধন : জনেই সোনিয়ার তি 
অনুপ (বাবাই), আমাকে পেতে সরম্বতীপুজোর দিন 
একটু চিন্তাভাবনা করো! আমি আলাপ। মেসেজ বোর্ডে যোগাযোগ 
শুধু তোমাকেই চাই। কোরো। চন্দন : 
রিয়া টি) জান,তুই আমাকে কত 
সুব্রত (বুবুন/বাবু), তোর সুন্দর বুঝিস আর আমি : 
সঙ্গে বন্ধুত্বের সম্পর্ক 
আর নেই, তবু ১০ সরি, আর ভুল হবে না। 
জন্য শুভেচ্ছা রইল। মিথ্যের আশ্রয় জয়শ্রী, ১৪ মার্চ তোর 
নিয়ে গড়ে ওঠা সম্পর্ক ভাঙতে বাধ্য জন্মদিনে আমার 
হলাম। ভাল থাকিস। পারলে ক্ষমা আত্তরিক জ্রীতি ও 


করিস। দিনকয়েকের বন্ধু রিয়া 


সোমা গঙ্গোপাধ্যায়, 


শুভেচ্ছা নিস। এখানে এলে 


ফিরবি না। তাও 
গ্রা হৃদয়ের গভীর 
সারাজীবন তোকে পির 
একইভাবে ভালবেসে যাব। যোগাযোগ কোরো প্লিজ। 
অমিত বালান অরিন্দম 
ডি এন কলেজের প্রথম 
সুপর্ণা, তুই 
বর্ষের বাংলা বিভাগের যতই ঝগড়া কর, তুই 
রইল আগাম শুভেচ্ছা। : ছিলি-আছিস-থাকবি। দেব 
সেনা, সন্ট প্ 
জয়শ্রী ট্সি), তুমি এত 
সুন্দরতম চুপচাপ ও গম্ভীর বলে 
চোখদু'টোকে, বলতে পারিনি, আমি তোমায় : 
১১ মে ২০০৬, ভালবাসি। সৌরভ ৃ 
177-এর সামনে ব্যথায় ্ 7 
ভেজা তোর নিষ্পাপ চোখনু'টোর কথা অতন্‌, ১০ মাচ তোমার সী 
ভাবলে মনের সবটুকু ভালবাসা যেখানে : জন্মদিনে রইল অসংখ্য উর 
জমে যায়, তার নাম সোমা। সোমামিত : ভালবাসা। দেবল 


র্‌ ৪ মার্চ ২০০৭ 


জ 


জুই, তুমি যার প্রেমে এখন 


১ 


তোকে বুঝতেই পারিনি। : রোজ 


: খারাপ কথা বলে ফেলেছিলাম। যদি 


: অপরাধী সোহম 


: রুপা, তুমি আমার সব। 
: তুমি খুব ভাল, একটু দুষ্টু 
: আমাকে ভুলে যেও না সোনা। পি এম 


' যাব, আমাকে তোরা ভুলে যাসনা, 


: যোগাযোগ করিস। র্যাক পরে কেউ 


বো 


১০৫ 


প্রিয় পূজা, ডায়েরিতে রামকষ্দদা (ষে আমায় ছেড়ে কল 
তোর নামের পাশে বিলালপুর গড়তে গিয়েছে), (৪৮২৩1 
: ট্রযারা" লেখার জন্য : আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে ৯ 
: আমি দুঃখিত, মাপ করে দিস। পারছি না... তোমার 
তোর বন্ধু সৃজা অতিপরিচিত কেউ 
প্রিয় রিন্ট-কখনও তোমায় : মাই লাভ সোনা, এই নীল 
ছেড়ে যাব না। সারা সাগরের মাঝে একা ছেড়ে 
জীবন তোমার পাশে 'দিও না, কোনও ভুল করে 
থাকব। তোমার রূপ থাকলে ক্ষমা করে দিও। 
অমিত 
যে টিয়া উডভতে পারে 
না, তোমার মতো : মা, তুমি আমাকে আশীর্বাদ ..... 
বন্ধু পাওয়া ভাগ্যের : করো, আমি যেন ৫ নী 


হৃদয় চন্দন), তোমারই 
স্বপ্ণে আমার রাত কাটে। ; 
তোমাকে যে কখনওই : 
ভুলতে পারে না (অলি) 


কোনওদিন পার, তাহলে আমাকে ক্ষমা 
করে দিও। তোমার ভালবাসার ; 


মাধ্যমিক পরীক্ষার পর : 
আমরা আলাদা হয়ে ; 


: প্লিজ। তোদের পরীক্ষা ভাল হোক। ঃ 
নিতু নি | পঠও। দে এইকুপনটি কেটে পাঠাতে ! 
সূ | ভুলোনা। কুপনের ফটোকপি | 
: পুষ্পিতা, [ লওয়া হবে না। একটি কুপনের সঙ্গে একটি | 
; স্বভূমিতে মেসেজই পাঠানো যাবে। মেসেজ পাঠাও 

: ফসিল্‌সের অনুষ্ঠানে এই ঠিকানায়: 1 
তুই পাগল করে দিয়েছিলি। রোজ স্বপ্নে : | উনিশ ুড়ি, মেসেজবোর্ড | 
: তোকে দেখছি। মেসেজ বোর্ডে ৬ প্রফুল্ল সরকার স্ট্রিট 

1 কলকাতা-৭০০ ০০১ 


বন্মা সবসময়ই নতুন নায়িকার সন্ধানে থাকেন। নিশা কোঠারির পর এবার তীর 
আবিষ্কার জিয়া খান। মুন্বইয়ের এক পাঁচতারা হোটেলে আঠারো বছরের নায়িকার সঙ্গে কথা বললেন শ্রাবন্তী চক্রবর্তী 


& নিজের সম্বন্ধে কিছু বলো। নিঃশব-এর পর আর কী ছবি করছ? ৷ 
আমার জন্ম নিউ ইয়র্কে | অবশ্য আমি বড় হয়েছি ইংল্যান্ডে। আমার বাবা-মা এর মধ্যে অনেক অফার এসেছে, কিন্তু আমি এখনও কোনও প্রোজেক্টে হাত দিইনি 
অনেকদিন আগেই আলাদা হয়ে গিয়েছেন। আমার দুই বোন আছে। আমার মা আমি এই ইন্ডান্ট্রিতে একটা লক্ষা নিয়ে এসেছি। তাই সহজে এখান থেকে চলে যাব 


রুবিয়া আমিন একজন অভিনেত্রী ছিলেন। মিস্টার বচ্চনের সঙ্গে ছবিও করেছেন! না। নিঃশব-এর প্রোমো দেখে অনেকেই হয়তো আমাকে সেক্স সিম্বল ভাবছেন। 
তাকে দেখেই ছোট থেকে আমি অভিনেত্রী হতে চেয়েছিলাম। তাই সাহিত্য নিয়ে কিন্তু আমি জানি, ছবি রিলিজ হওয়ার পর এঁদের সকলেরই ধারণা বদলে যাবে। 


গ্র্যাজুয়েশন করার পর আমি লি ্সবার্গ থিয়েটার ইনস্টিটিউটে ভর্তি হয়ে যাই ইনতান্ত্িতি কোনও রোল মডেল আছে? 


িমলিসরিন। মাধুরী দীক্ষিত আর মনীষা কৈরালাকে আমার ভীষণ ভাল লাগে। আর এখনকার 
নিঃশব্দ ছবিতে অভিনয় করার সুবোগ পেলে কীভাবে ? মধ্যে বিপাশা বসুকে খুব ভাল লাগে। খুব ভালভাবে নিজেকে ক্যারি 


করছিলাম। সেই সূত্রেই ভারতে আসি ও রামুজির সঙ্গে দেখা করি। ওঁর সঙ্গে দেখা 
করার জন্য আমি খুবই এক্সাইটেড ছিলাম, কারণ ওঁর ছবি রঙ্গিলা আমার দারুণ 
লেগেছিল। আমার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বলার পরই আমায় কাজের অফার দেন! 
আমি সঙ্গে-সঙ্গে রাজি হয়ে যাই। তখন উনি আমায় নিঃশব্দ-এর স্ত্িপ্ট শোনান। 


প্রথম শুটিং করার অভিজ্ঞতা কেমন? 
দারুণ! রামুজি সমস্ত খুঁটিনাটির দিকে নজর রাখতেন। আমরা কেরলে মাত্র ২০ দিনে 
পুরো শুটিং শেষ করে ফেলি! সবরকম ভাবেই ইউনিটের প্রত্যেকে আমায় খুব 
সাহায্য করেছেন। তাই আমার কাজটাও অনেক সহজ হয়ে গিয়েছিল। 


) রামুজি আর বিগ বি" র মতো এত বড় মাপের লোকদের সঙ্গে কাজ করে 
কেমন লাগল? 
আমি যতদূর জানি, রামুজির অধিকাংশ ছবিই অন্ধকার জগৎ নিয়ে। সেখানে নিঃশব্দ 
তো পুরোপুরি রোম্যান্টিক ছবি! তবে এরকম ছবি করতেও উনি সমান পারদর্শী। 
শুটিংয়ের সময় রামুজি আমায় পুরো স্বাধীনতা দিয়েছিলেন। উনি যেভাবে 
হোমওয়ার্ক করেন বা সব ডিটেলিংয়ের উপর জোর দেন, তা দেখার মতো। 
মিস্টার বচ্চনের সঙ্গে কাজ করার অভিজ্ঞতা আমি ঠিক বর্ণনা করতে পারব 
না। আমার মতো নিউ কামারের সঙ্গেও উনি খুব সহজভাবে মিশতেন। 
ওর সঙ্গে অভিনয় করার সময় একটা মজার ঘটনা ঘটেছিল। মিস্টার 
বচ্চন খুব সৌখিন মানুষ, প্রতিদিনই নতুন-নতুন পারফিউম লাগিয়ে শুটিং 
স্পটে আসতেন। নিউ ইয়র্কে থাকাকালীন আমি একটা পারফিউম 
কোম্পানিতে কাজ করতাম। মোটামুটি সব পারফিউমের গন্ধই আমি 
চিনি। তাই উনি যে পারফিউমই লাগিয়ে আসতেন, আমি চট করে নাম 
লে দিতাম। আর উনি অবাক হয়ে ভাবতেন, আমি বোধহয় ওঁর বাড়ি 
গিয়ে পারফিউমের ব্র্যান্ড জেনে আসতাম। 


তুমি নাকি নিঃশকএ গানও গেয়েছ? 
গান তো গেয়েছিই, তার সঙ্গে সুরও দিয়েছি! আবার কোরিওগ্রাফিও 
করেছি। আসলে যখন আমার ১৬ বছর বয়স, তখন আমি এই গানটা 
কম্পোজ করি। রামুজিকে সেটা শোনাতেই পছন্দ হয়ে যায়। তবে উনি 
গানটায় একটু ভারতীয় ছোয়া আনতে বলেন। এই ব্যাপারে আমাকে খুব 
সাহায্য করেছেন অমিত মোহিল। গানটির নাম “টেক লাইট'। আমার 
-রত্রের সঙ্গে এই গানটি খুব ভালভাবে খাপ খেয়েছে। 
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এটা ওটা সেটা... 


শুধু সানন্দার পাতায় নয়। বিশিষ্ট বিশেষজ্ঞ 
ওয়ার্কশপ, ইন্টার্যাকশন এখন সারা শহরজুড়ে। 


আকর্ষক ইভেন্টগুলোতে ইনভিটেশন আর 
নামীদামি আউটলেটে প্রচুর ডিসকাউন্ট । 
হাঁজারো ব্যস্ততার ফাকে রঙিন স্বপ্পপূরণের 
একমাত্র প্ল্যাটফর্ম...সানন্দা ক্লীব। 


ভপাঞেএপা 


মেন্বারশিপ: খুব সহজ। নীচের ফর্মটা ভর্তি করে পাঠিয়ে দিন অথবা ফোন করুন 98310 42298-এ। 
এক মাসের মধ্যেই আপনার কাছে পৌছে যাবে বিভিন্ন আউটলেটে ডিসকাউন্ট-এর জন্য 
সানন্দা ক্লাব প্রিমিয়াম কার্ড। 
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একে গানের গুতো না বলে,গানের টুসোও বলা. 


ু ভা এ হা "যেতে পারে! সঙ্গীতশিল্পী (অবশ্য এই তকমাটা 
ভীত ১৩ [ রব ৯] তাঁকে এখন আদৌ দেওয়া যায় কিনা সে-বিষয়ে 
(জানহার উনি 


না একটু ধন্দে পড়তেই পারে) ব্িটনি: 


"আর সঙ্গে-সঙ্গে খবরের 
শিরোনামে মুণ্ডিত মস্তক! অবশ্য নিন্দুকেরা 
বলছেন, ন্যাড়া হওয়ার কারণ আসলে উকুন! 
অবশ্য সেই সোনালি কেশের গুচ্ছ এক মিলিয়ন 
ডলারে বিক্রি হয়ে গিয়েছে! কয়েকদিন আগেই 
সুস্থ থাকার 'রি-হ্যাব সেন্টার" থেকে ফিরে 
আসতে না-আসতেই “রাজা'কে ভাবিয়ে তুলেছেন 
তিনি __ন্যাড়া ব্রিটনি বেলতলায় যায় ক" বার £ 


বিখ্যাত ব্যান্ড 'পি্ন ফ্য়েড'-এর এক সদস্য 
রজার ওয়াটার্স পারফর্ম করে গেলেন মুন্বইয়ে। 
এবার তবে দু'টো ফ্লুয়েডিয় গঞ্পোই শুনে নেওয়া 
যাক!স্টুডিওতে গান রেকর্ডিং চলছে, 
কিন্তু সুরে কোথায় যেন 


একটা খামতি 

থেকে যাচ্ছে। ফ্লুয়েড-সদস্যদের 
মন ভরছে না কিছুতেই! হঠাৎই কি-বোর্ড প্রেয়ার 
রিক রাইটের মাথায় এসে গেল আইডিয়া। সঙ্গে- 
সঙ্গে স্টুডিওতে নিয়ে আসা হল একটি রাশিয়ান 
উচ্হাউন্ড সারমেয়! অর্থাৎ, কুকুর! সেই 

. কুকুরের ডাক রেকর্ড করা হল এবং ব্যবহার করা 
হল গানে! বোঝো! 

গাঞ্পো দুই: ১৯৭১ সালের ক্রিস্টাল প্যালেস 
গার্ডেন পার্টি” ধোঁয়ার বোমা ফাটিয়ে, 

করছিল ফ্লয়েড! পাশেই ছিল পুকুর, সেখান 
থেকেও বেরোচ্ছিল আলো, ধোঁয়া। কিন্তু মানুষ 
এসবে খুশি হলেও, খুশি হয়নি সেই পুকুরের 
মাছ! ফ্লুয়েডের পারফরম্যান্সের দাপটে মারা 
গিয়েছিল প্রতিটি মাছ, একটিও বাঁচেনি! 


“মধুর কণ্ঠ'র ছ' জন ফাইনালিস্ট 
একসঙ্গে জড়ো হয়েছে আবার। উদ্দেশ্য... 
গাওয়া! বিভবেন্দু ভট্টাচার্য, পায়েল চক্রব্ 
অরিন্দম চক্রবর্তী, দোলন ঘোষাল এবং অরি, 
থেকে নীচে) মিলে একটা ব্যান্ডই তৈরি করে 


ফিউশন, সবরকঃ 


ঝুলিতে সুফি-সঙ্গীত থেকে শুরু করে রক 


নাকি থাকবে! অধিকাংশ গানই হবে 'ককটেল্স' এর নিজান্ব 
কম্পোজিশন। এদের যোগাযোগ করতে ফোন রি 
করতে হবে ৯৭৩৩০ ৮৯৩৯৫ নম্বরে । দেখা এ পটু 


যাক, 'ককটেল্স' পাটি কতটা জমে? 
আমরা অপেক্ষায় রইলাম। 


মধুর আালবাম 

মধুর কণার ফাইনান্ধিি 
জলপাইগুড়ির অরিত্র 
সরকারকে মনে আনুিিিহদ 
অনুষ্ঠানে জয়ী হে না পারলেও তার 
নৌকোর হাল এখন বেশ স্টেডি! আগামী 

জুন মাসে কজমিক হারমনি? কোম্পানি থেকে তার একক আ্যালবাম বেরোবে 
আযালবামের জন্য গান তৈরি করছেন চিরদীপ দাশগুপ্ত, জয় সরকার, শমীক সি 
শিল্পীরা। অরিত্রর পছন্দের ফিউশন মিউজিক এবং উনিশ-কুড়িদের ভাল লাগার মত 
অনেক গানই থাকবে এই আযলবামে। এ 
ছাড়াও মহাওরও মায়ের মযার্দা নামে 
দু'টি ছবিতে প্লে-ব্যাকও করেছে 
অরিত্র। 'পার্লে সরন্বতী বন্দনা'র 
সে। শুধু কলকাতাই নয়, তার 


এ 


্ নিজের শহর জলপাইগুড়িতেও 
'ড্রিমজ আনলিমিটেড, দাম: ৫০ টাকা এখন চুটিয়ে প্রোগ্রাম ্ 
রুবিতাগুলো শুনতে খুব-একটা খারাপ লাগে না। তবে করছে অরিত্র। 
জ্যালবামটিকে “সংকলন বলা যায় না। কারণ ১৯টির মধ্যে 
১৫টি কবিতাই অরুণ মিত্রর। 


প্রকাশিত হল শিলাজিতের নতুন বই এবং সিভি। বইয়ের 
নাম প্রাপ্তমনক্কদের জন্য'। এতে তাঁর লিরিক, কবিতা, ছবি, গান 
নিয়ে অভিজ্ঞতা, সব কিছুই পাওয়া যাবে। প্রকাশক, "অভিযান 
পাবলিশার”। বই ছাড়াও পাওয়া যাচ্ছে একটি সিডি। একটি রাত 
শিলাজিৎ ও তাঁর দলবল কলকাতার বিভিন্ন রাস্তায় দাঁড়িয়ে 
গান রেকর্ড করেছিলেন। তাই সিডির নাম 'একটা রাত, 
শুইবার জন্য নয়, শুনিবার জন্য"! একটি ক্লাব বই এবং সিডির 
প্রথম কপি কেনে ১০,০০০ টাকা দিয়ে। শিলাজিৎও সেই অর্থ 
“হোপ ফাউন্ডেশন" এ দিয়ে দিয়েছেন। এই 
সংস্থা দুঃস্থ শিশুদের নিয়ে কাজ করে। 


এ সময়ের সেরা ১০ কেরিয়ারের সুলুকসন্ধান পেয়ে যাবে 
এবারের প্রচ্ছদকাহিনিতে। 


ও চছে: ইনফরমেশন টেকনোলজি, বিপিও/কল সেন্টার, রর 
সার্ভিসেস, নিডিযা/মাস কমিউনিকেশন, রিটেলিত ত্যানিমেশন/এাফিক ডিজাইন, 
বায়োটেকনোলজি, হসপিটালিটি ইন্ডান্ি (যেমন, হোটেল ম্যানেজমেন্ট এবং 
উযাভেল ত্যাভ টুরিজম), হিউম্যান রিসোর্স এবং রিয়েল এস্টেট নিয়ে আলোচনা। 
এই সব পেশায় কাজের ধরন, মাইনে এবং উন্নতির সুযোগ নিয়ে তো বটেই, সঙ্গে 
কীভাবে এ ধরনের পেশার জন্য নিজেকে মানসিকভাবে তৈরি করবে, রয়েছে সেই 


:101৫২১ হার্ট -২০ প্রপ্রিল ) 
নতুন প্রোজেক্টে হাত দিতে ভয় 
পাচ্ছ? চিন্তা কোরো না বস, লেগে 
পড়ো! সকলকে চমকে দেওয়ার এই 
কাজ হবে না। দায়িত্ব পেলে নিয়ে নাও, আখেরে 
তোমারই লাভ। কাছাকাছি ঘুরতে যেতে পারো। 


১১১,12৯ এপ্রিল -২১ মে / প্ল্যান 
করে কাজ করতে পারলে, (মেস্টারে 
/ ভাল নম্বর কিংবা আড্ডা, সবই জমাতে 
পারবে তুমি। তবে সাবধান, একটুও 
এদিক-ওদিক হলে কিন্তু সমস্যায় 
পড়তে পারো। টাকা খরচের ব্যাপারে খেয়াল রাখো! 


নি 


7171২ মে -২৯ জুন): যারা 

গড়ো। বাড়ি আর ভালবাসা, দুই-ই তোমার 

সঙ্গে থাকবে। তবে নিজের এবং কাছের 
১ মানুষদের শরীরের দিকে নজর রেখো। 


1১07২ জুন - ২৩ জুলাই), 

0 আবেগপ্রবণ ক্যান্সারিয়ানদের জন্য বেশ 
»* ভাল সময়। তবে সময়ের 

সুযোগে সামলে নিতে পারো। পড়ায় মন দাও। 


৬৬১৪ মার্ট ২৩০৭ 


উনিশ কুড়ি 


৪ জুলাই - ২৩ 
অগস্ট) সপ্তাহের প্রথম দিকে 
শুয়ে বসে কাটালে বিপদে 
গড়বে পরে কাজের চাপে 
স্যান্ডউইচ হতে হবে। রোজকার রুটিনে নজর রাখো। 


২1০08 অগস্ট _ ২৩ সেপ্টেষর): 
সব বিষয়ে বেশি মাথা গলিও না, 

হু ক্ষতিটা নিজেরই হবে। অন্যের ভাল 
৯ করতে গিয়ে কেস খেয়ে মুড অফ 
করার মতো বোকামি আর হয় না। 
তার চেয়ে নিজের কাজ এগিয়ে রাখো। 
ছোটখাটো টুর হয়ে যেতে পারে। 


১:7৪ সেক্টেমর _ ২৩ 
অক্রৌবর) ক্যান্টিনে জিএস-কে 
ডিমের চপ খাওয়ানো থেকে ক্লাসের 
নতুন ছেলেটিকে যেচে নোটুস 
দেওয়ার মতো ইনতেস্টমেন্ট এবার 
কাজে আসতে পারে। সকলকে বিশ্বাস কোরো না। 


১7০ ত্৪ অক্টোবর -২২ 
নভেম্বর): রোজকার কাজের রুটিন 


রও ঠিক নাকরে নিলে বিপদে পড়তে 
পারো। খুব ব্যন্ত থাকবে, কারণ একটি 
নতুন কোর্সে ভর্তি হওয়ার চান্স আছে। 
প্রেম টিকিয়ে রাখতে পরীক্ষা দিতে হতে পারে। 


২: জ্যাজিটেরিয়াস। ২:42 
£ থাকলে এখনই তার ছকটা কষে ফ্যালো। 
তে 
রঃ (তোমার কথা অনেকে ভুল বুঝতে পারে। 
১1:571হ২ ডিলেরর ২০ 
জানুয়ারি): ভালবাসার মানুষকে 
১ জানিয়ে দাও, তোমার জীবনে তার 
জায়গা কতটা। নিজের সুখ-দুঃখের 
কথাও বলো তাকে। সম্পর্কটা দাড়িয়ে যেতে পারে। 
কোনও বড় সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে বড় কারও সঙ্গে 
আলোচনা করে নিও। টাকা খরচের ব্যাপারে সাবধান। 


জযাকোয়ারিয়াস 7222, 
ফেব্রুয়ারি) কলেজ থেকে বাড়ি, সব 
জায়গাতেই ধৈর্যের পরীক্ষা নেবে সকলে। 
মাথা ঠান্ডা রাখলে তাড়াতাড়ি সমস্যার 
সমাধান করতে পারবে। দুশ্চিন্তায় না ভুগে 
যুদ্ধে নেমে পড়ো। 


(ভি সপ্ভীবনী আইয়ার (প্রেডিকশন পশ্চিম মতে) 
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